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PRÓLOGO: CUANDO EL MUNDO ENVEJEZCA 
"Yo me voy...; pero en esta solitaria y ruinosa torre, construida contra el 

ataque de los mares del cambio, permanecerán mis libros y mis hechizos..." 
Al hablar de la edad dorada de Weird Tales, nos referimos 

fundamentalmente a la década 1928-1939, cuando esta importante publicación 
americana, dedicada a lo maravilloso y a lo fantástico, alcanzó un nivel que 
nunca volvió a lograr, aunque la revista continuó hasta el número 
correspondiente a septiembre de 1954. 

Durante aquella década, la publicación fue denominada principalmente por 
tres escritores fantásticos de inmenso talento cuya popularidad e influencia iba 
a acrecentarse continuamente con el paso de los años. Estos tres escritores 
eran, por supuesto, H. P. Lovecraft (1890-1937), Robert E. Howard (1906-
1936) y Clark Ashton Smith (1893-1961). De estos tres hombres, igualmente 
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bien dotados —y que eran todos buenos amigos y mantenían contacto 
epistolar, aunque no creo que llegasen a conocerse personalmente—, el único 
que todavía no es tan ampliamente conocido como su categoría artística se 
merece es Clark Ashton Smith. 

Es de esperar que este volumen ayudará a que su talento, agudo e 
imaginativo, sea conocido por los miles de entusiastas de la literatura 
fantástica que hasta ahora no habían conocido a este escritor. 

Smith nació el 13 de enero de 1893 —tres años después de la muerte de 
William Morris y un año después del nacimiento de J. R. R. Tolkien—, en Long 
Valley, California. Esto estaba unas seis millas al sur del pueblo de Auburn, 
cerca del cual Smith vivió la mayor parte de sus sesenta y ocho años en una 
pequeña cabaña en medio del bosque, hasta su matrimonio, en 1954, con 
Carol Jones Dorman, después del cual él y su esposa se trasladaron a otra 
ciudad californiana, Pacific Grove. 

En forma muy parecida a Lovecraft, Smith vivió durante la mayor parte de 
su vida como un recluso, en una especie de exilio de su época que él mismo 
se había impuesto. Cuando tenía poco más de veinte años formó parte del 
círculo bohemio literario y artístico del área de San Francisco, un círculo que 
incluía a gente como Jack London, Ambrose Bierce Bret Harte y Joaquin Miller. 
Smith fue admitido en aquellos ambientes como el protegido del poeta George 
Sterling, que posiblemente le presentase a Bierce durante el par de meses que 
aquel cínico, amargo y desilusionado pasó en San Francisco antes de partir a 
su solitaria y todavía inexplicable muerte en Méjico; Sterling conocía bien a 
Bierce y Smith admiraba profundamente a este maestro americano de lo 
macabro, de forma que es bastante posible que los dos se conocieran. 

Smith dejó de escribir poesía para escribir cuentos cortos alrededor de 
1925. Farnsworth Wright, el brillante editor de Weird Tales, rechazó varios de 
sus primeros cuentos; pero, al fin, aceptó un ciclo de tres poemas en prosa que 
aparecieron en el número de agosto de 1928, seguidos en el número siguiente, 
el de septiembre, por la primera historia original para Weird Tales: El esqueleto 
número nueve. Sin embargo, Smith no se dedicó en serio a escribir en la forma 
de cuentos cortos hasta principios de la depresión. Puso manos a la obra 
alrededor de 1929; entre esta fecha y agosto de 1936 produjo más de un 
centenar de cuentos y novelitas. A partir de ese momento, y por alguna razón 
desconocida, dejó prácticamente de escribir, aunque todavía se encontraba a 
principios de los cuarenta. Los restantes veinticinco años de su vida—murió el 
14 de agosto de 1961—produjeron únicamente una obra insignificante. Nadie 
ha aventurado todavía una explicación convincente del porqué de este extraño 
y desafortunado declive. 

Smith fue, casi por completo, un hombre que se educó a sí mismo. Aunque 
terminó la enseñanza elemental, él mismo decidió no ir a la escuela secundaria 
ni a la universidad. Parece que decidió dirigir él mismo su propia educación y 
tener la menor relación posible con el Establishment —una vez rechazó lisa y 
llanamente el ofrecimiento de una beca Guggenheim—. Este experimento de 
autoeducación —se rumorea que consistió fundamentalmente en leerse todas 
las palabras del Diccionario Completo de Oxford y la Enciclopedia Británica 
completa, no una vez sino varias—, parece haber sido extraordinariamente 
satisfactorio. Porque Smith no sólo dominó uno de los más complejos y 
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lapidarios estilos prosísticos de la literatura americana, sino que también 
aprendió por su cuenta francés y español, lo suficientemente bien como para 
traducir a Baudelaire, Leconte, de L´isle, Calcaño y Heredia. Sus traducciones 
de Les Fleurs du Mal, de Baudelaire, son consideradas excelentes. 

Cualesquiera que fuese la forma de su autoeducación, Smith se convirtió 
en pintor, escultor, traductor y poeta, además de autor de varios volúmenes de 
cuentos. La mayor parte de sus obras de ficción y en verso han sido 
publicadas por Arkham House, una pequeña editorial de Sauk City, Wisconsin, 
que bajo la dirección de August Derleth se ha dedicado, durante los últimos 
treinta años, a conservar las obras de la mayoría de los grandes escritores de 
Weird Tales en unas ediciones dignas. 

Los cuentos de Clark Ashton Smith son muy personales y, en América, no 
se ha escrito nada parecido, por lo menos desde Poe. Los verdaderos 
progenitores de su estilo en prosa son Vathek, de William Beckford, la siniestra 
y erótica novela del "Gótico Oriental", y dos obras de Gustave Flaubert: la 
exuberante novela Salambó, ambientada en Cartago, y la fantasmagórica 
extravagancia Tentation de Saint Antoine. La rica y vagamente evocativa prosa 
de Smith está más próxima al estilo de estas tres novelas que al de Lovecraft o 
cualquiera de los escritores más recientes sobre lo macabro. Pero las 
influencias que él admitía más frecuentemente fueron las de Robert W. 
Chambers, Ambrose Bierce y Edgar Allan Poe. 

Las obras cortas de ficción de Smith —una vez comenzó una novela, pero 
la abandonó después de escribir unas diez mil palabras—se dividen en varios 
grupos. Hay ciclos de cuentos con un fondo mítico e imaginario como 
Hyperborea y Atlantis; ciclos situados en los imaginarios países medievales de 
Malneant y Averoigne, y unas cuantas historias situadas en el planeta 
Xiccarph. 

Smith concibe Zothique como el último continente de la tierra en un futuro 
muy lejano, cuando el sol se va oscureciendo, el mundo ha envejecido y los 
océanos han cubierto, despiadadamente, los restantes continentes terrestres, 
el paso de largos siglos ha hecho que las ciencias hayan sido olvidadas, y las 
sombrías artes de la hechicería y la magia vuelven a florecer. El resultado es 
un oscuro mundo de antiguo misterio, donde reyes lujuriosos y decadentes y 
héroes vagabundos persiguen aventuras a través de penumbrosos paisajes, 
desafiando con su fuerza y sabiduría a magos poderosos y dioses extraños, 
bajo un sol moribundo. 

El imperio de los nigromantes parece haber sido el primero de estos 
cuentos, por lo menos fue el primero en ser publicado en Weird Tales, en 
septiembre de 1932. En 1933 apareció un segundo cuento; cuatro más en 
1934. El último cuento del ciclo apareció en Weird Tales en marzo de 1948. 

El concepto de Smith de un continente último donde la magia ha renacido y 
domina el ocaso de la humanidad, como lo hizo en su amanecer, ha 
demostrado poseer una considerable influencia en escritores posteriores. 
Varios libros han empleado la misma idea, entre ellos El libro de Ptath, de A. E. 
Van Vogt (1947); mientras Jack Vance utilizó idéntico tema en Tierra 
moribunda (1950), y su continuación, Los ojos del otro mundo (1966). Yo 
también empleé esta idea en una novela titulada El gigante del fin del mundo 
(1966) . Una reciente colección conmemorativa deartículos y homenajes 
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dedicados a la memoria de Smith fue reunida por Jack Chalker para Anthem 
Press en una edición limitada de 450 ejemplares solamente. En ella escritores 
como Fritz Leiber, Ray Bradbury, Theodore Sturgeon y L. Sprague de Camp 
expresaron su entusiasmo por Smith y su influencia en sus propias obras. 

La presente colección de todos los cuentos de Zothique les presentará a 
uno de los gigantes de la fantasía moderna, un hombre complejo, brillante, y 
enigmático, con grandes cualidades. 

Lin Carter,  
Consejero Editorial 
The Ballantine Adult Fantasy Series. 
Holls, Long Island, Nueva York. 
  
ZOTHIQUE 
Aquel que haya hollado las sombras de Zothique y contemplado el oblicuo 

sol del color de la brasa, no volverá de aquí a un país anterior, sino que 
rondará una última cosa donde las ciudades se deshacen en la negra arena y 
muertos dioses beben el salitre. 

Aquel que haya conocido los jardines de Zothique, donde sangran los frutos 
desgarrados por el pico del simorgh, no saboreará la fruta de hemisferios más 
verdes; bajo las postreras enramadas, en la sucesión de ocasos de los años 
sombríos, sorberá un vino de aramanta. 

Aquel que haya amado a las salvajes muchachas de Zothique no volverá a 
buscar un amor más tierno, ni distinguirá el beso de una amante del vampiro; 
el espíritu escarlata de Lilith se levanta para él, amoroso y maligno, de la última 
necrópolis en el tiempo. 

Aquel que haya navegado en las galeras de Zothique y haya visto el 
espejismo de extrañas torres y cumbres, tendrá que enfrentarse de nuevo al 
tifón enviado por un brujo y ocupar el puesto del timonel sobre océanos 
alborotados por la cambiante luna o por la señal remodelada. 

Clark ASHTON SMITH 
De El castillo oscuro y otros poemas, 1951. 
  
  
  
XEETHRA 
"Múltiples y sutiles son las redes del Demonio que sigue a sus elegidos 

desde el nacimiento hasta la muerte y desde la muerte al nacimiento, a través 
de muchas vidas." 

Los testamentos de Carnamaros. 
Durante largo tiempo el devastador verano había apacentado sus soles, 

semejantes a fieros sementales rojos, sobre las sombrías colinas que se 
agazapaban entre las montañas Mykrasias, en el salvaje extremo occidental de 
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Cincor. Los torrentes, alimentados por las cumbres, se habían convertido en 
tenues hilillos o en hundidas charcas, muy separadas unas de otras; los 
bloques de granito estaban apizarrados a causa del calor; el suelo desnudo se 
había agrietado y resquebrajado, y las hierbas, bajas y mezquinas, se habían 
chamuscado casi hasta las raíces. 

Así fue como sucedió que Xeethra, el muchacho que cuidaba las negras y 
abigarradas cabras de su tío Pornos, se viese obligado a seguirlas cada día 
más lejos por crestas y colinas. Una tarde, al final del verano, llegó a un 
profundo y escabroso valle que no había visitado nunca. Allí un frío y 
sombreado lago estaba alimentado por manantiales ocultos a la vista, y las 
pendientes, en saledizo sobre el lago, se hallaban recubiertas por un manto de 
hierba y arbustos que no había perdido por completo el verdor de la primavera. 
Sorprendido y encantado, el joven cabrero siguió a su saltarín rebaño al interior 
de aquel resguardado paraíso. No había muchas probabilidades de que las 
cabras de Porno se alejasen demasiado de unos pastos tan buenos; de forma 
que Xeethra no se molestó en vigilarlas. Extasiado por lo que le rodeaba, 
comenzó a explorar el valle, después de aplacar su sed con las claras aguas 
que centelleaban como un vino dorado. 

El lugar le parecía un verdadero jardín del placer. Olvidando la distancia 
que ya había recorrido y la ira de Pornos si el rebaño no regresase a tiempo 
para ordeñarlo, se adentró profundamente por los tortuosos desfiladeros que 
protegían el valle. A cada lado las rocas se hacían más sombrías y salvajes, el 
valle se estrechaba y, pronto, encontró el final: una escarpada pared que 
impedía continuar adelante. 

Sintiendo una vaga desilusión, estaba a punto de dar media vuelta y 
desandar sus vagabundeos. Entonces, en la base de la enhiesta pared, 
percibió el misterioso bostezo de una caverna. Daba la impresión de que la 
roca tenía que haberse abierto poco tiempo antes de su llegada, pues los 
bordes de la hendidura se marcaban nítidamente y las grietas formadas en la 
superficie a su alrededor estaban libres del musgo, que crecía en abundancia 
por todas partes. Sobre el borde de la caverna crecía un árbol enano con las 
raíces, que habían sido rotas recientemente, colgando en el aire, y la resistente 
raíz principal en una roca a los pies de Xeethra, el lugar donde, era claro, se 
había erguido anteriormente el árbol. 

Maravilloso y curioso, el muchacho escudriñó la incitante penumbra de la 
caverna e, inexplicablemente, un suave y embalsamado aire comenzó a soplar 
desde su interior. En el aire había olores extraños que sugerían la acrimonia 
del incienso de los templos, la languidez y molicie de los capullos de opio. 
Estos olores turbaban los sentidos de Xeethra y, al mismo tiempo, le seducían 
con la promesa de cosas maravillosas e intangibles. Vacilante, intentó recordar 
algunas leyendas que le había contado Pornos; leyendas que se referían a 
cavernas escondidas, como aquella con la que él se había encontrado. Pero 
parecía que aquellas historias hubiesen desaparecido ahora de su mente, 
dejando únicamente una sensación incierta de cosas peligrosas, prohibidas y 
mágicas. Pensó que la caverna era la entrada de algún mundo desconocido..., 
y la entrada se había abierto expresamente para permitirle el paso. Como era 
por naturaleza atrevido y soñador, no fue detenido por los temores que, en su 
lugar, otros hubieran sentido. Dominado por una gran curiosidad, entró 
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prontamente en la cueva, utilizando como antorcha una rama seca y resinosa 
que se había desprendido del árbol sobre el acantilado. 

Detrás de la boca fue engullido por un pasadizo toscamente abovedado 
que se deslizaba hacia abajo como la garganta de algún monstruo dragón. La 
llama de la antorcha voló hacia atrás, despidiendo humo y llamaradas en el 
tibio aire aromático que venía de profundidades desconocidas y se hacía cada 
vez más fuerte. La caverna se inclinaba peligrosamente; pero Xeethra continuó 
con su exploración, descendiendo por los ángulos y salientes de piedra que 
hacían las veces de escalones. 

Como un durmiente en un sueño, estaba por completo absorto en el 
misterio con el que se había encontrado, y en ningún momento recordó su 
abandonado deber. Perdió toda noción del tiempo, que consumía en el 
descenso. Entonces, repentinamente, la antorcha fue extinguida por una 
bocanada caliente que sopló sobre él como el aliento expelido por un demonio 
travieso. 

Se tambaleó en la oscuridad, asaltado por un negro temor, y trató de 
asegurar su posición sobre la peligrosa pendiente. Pero antes de que pudiera 
volver a encender la antorcha extinguida, vio que la noche que le rodeaba no 
era completa, sino que estaba mitigada por un resplandor dorado y pálido 
proveniente de las profundidades. Olvidándose de su alarma y de nuevo 
maravillado, descendió hacia la misteriosa luz. 

Al final de la larga pendiente, Xeethra pasó por un orificio bajo y emergió al 
resplandor de la luz del sol. Aturdido y confuso, pensó durante un momento 
que sus vagabundeos subterráneos le habían llevado otra vez al exterior en 
algún país insospechado que se extendía entre las colinas Mykrasias. Sin 
embargo, era seguro que la región ante sus ojos no formaba parte de Cincor, 
agostado por el verano, porque no se veían ni colinas, ni montañas, ni el cielo 
color zafiro oscuro desde donde el envejecido, pero despótico sol, brillaba con 
implacable sequía sobre los reinos de Zothique. 

Estaba en el umbral de una fértil llanura que se extendía ilimitadamente en 
la dorada distancia bajo el inconmensurable arco de una bóveda amarillenta. 
Muy a lo lejos, entre el neblinoso resplandor, se percibía una vaga prominencia 
de masas indentificables que hubiesen podido ser torres, cúpulas y murallas. A 
sus pies se extendía una pradera llana cubierta por un césped espeso y 
enroscado que tenía el verdor del cardenillo; este césped estaba salpicado, a 
intervalos, por extraños capullos que parecían girar y moverse como ojos 
vivientes. Muy cerca, detrás de la pradera, había un bosquecillo 
ordenadamente dispuesto de árboles altos y de amplia copa, entre cuyo 
abundante follaje pudo discernir el fulgor de innumerables frutos de color rojo 
oscuro. Aparentemente, por lo menos, no había señales de vida humana en la 
llanura, como tampoco ningún pájaro volaba el ardiente aire ni se posaba 
sobre las cargadas ramas. No se oía más sonido que el suspiro de las hojas: 
un sonido parecido al silbido de multitud de pequeñas serpientes ocultas. 

Para el muchacho, que venía de la requemada región de las colinas, este 
paraje era un Edén de delicias desconocidas. Pero, durante un rato, la rareza 
de todo aquello lo detuvo, así como la sensación de vitalidad extraña y 
sobrenatural que emanaba de todo el paisaje. Copos de fuego parecían 
descender y derretirse en el ondulante aire, las hierbas se enroscaban como si 
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fuesen gusanos, los ojos de las flores le sostenían fijamente la mirada, los 
árboles palpitaban como si por su interior fluyese un licor sanguíneo en lugar 
de savia, y las bajas notas de unos silbidos entre el follaje, que hacían pensar 
en las víboras, se hicieron más altas y más agudas. 

Sin embargo, lo único que detenía a Xeethra era el presentimiento de que 
una región tan hermosa y fértil debía pertenecer a algún propietario celoso que 
podría oponerse a su intrusión. Escudriñó con gran circunspección la solitaria 
llanura. Después, seguro de no ser observado, cedió al anhelo que había 
despertado en él el apetitoso fruto rojo. 

Cuando corrió hacia los árboles más cercanos, el césped bajo sus pies era 
elástico, como una sustancia viviente. Cargadas con aquellos brillantes globos, 
las ramas se inclinaban a su alrededor. Arrancó varios frutos de gran tamaño y 
los almacenó frugalmente en la pechera de su raída túnica. Después, incapaz 
de resistir más su apetito, comenzó a devorar uno de los frutos. La piel se 
rompió con facilidad bajo sus dientes y le pareció como si un vino real, dulce y 
poderoso, fuese derramado en su boca por una copa rebosante. Sintió un 
repentino calor en su garganta y en el pecho que casi le ahogó, y una extraña 
fiebre hizo cantar sus oídos y desorientó sus sentidos. Aquello pasó 
rápidamente, y el sonido de unas voces que parecían despeñarse desde una 
gran altura le sacó de su aturdimiento. 

Instantáneamente supo que aquellas voces no eran de hombres. Llenaban 
sus oídos con un estruendo semejante al de unos tristes tambores cargados de 
ecos siniestros; sin embargo, parecían hablar con palabras articuladas, aunque 
en un lenguaje extraño. Levantando la vista por entre las espesas ramas, vio 
algo que le llenó de terror. Dos seres de una estatura colosal, tan altos como 
las torres de vigilancia del pueblo de la montaña, sobresalían desde la cintura 
por encima de las copas de los árboles más cercanos. Era como si hubiesen 
aparecido por arte de magia del verde suelo o de los cielos de oro, puesto que 
las masas arbóreas, que la comparación con su tamaño hacían parecer como 
arbustos, nunca hubiesen podido ocultarles de la vista de Xeethra. 

Las figuras iban cubiertas por armaduras negras, opacas y siniestras, tales 
como las que llevan los demonios al servicio de Thasaidón, señor de los 
mundos subterráneos sin fondo. Xeethra se sintió seguro de que había sido 
visto y, quizá, su ininteligible conversación se refería a su presencia. Se echó a 
temblar, pensando ahora que había penetrado sin permiso en los jardines de 
los genios. Atisbando temerosamente desde su escondite, no pudo discernir 
ningún rasgo bajo las viseras de los oscuros cascos que se inclinaban hacia él, 
solamente unas placas de fuego rojo amarillento, en lugar de ojos, que, 
inquietas como las luces que servían de señales en los pantanos, iban de un 
lado para otro en la vacía sombra donde debieran haber estado los rostros. 

A Xeethra le pareció que la rica vegetación no podía proporcionarle asilo 
contra el escrutinio de aquellos seres, los guardianes del país donde había 
entrado tan temerariamente. Se sintió sobrecogido por la conciencia de ser 
culpable; las sibilantes hojas, las voces de los gigantes, tan parecidas a unos 
tambores, las flores en forma de ojos..., todo parecía acusarle de intruso y 
ladrón. Al mismo tiempo, estaba confundido por una extraña y 
desacostumbrada ambigüedad en lo que se refería a su propia identidad; en 
cierta forma no era Xeethra el cabrero..., sino otro..., el que había encontrado 
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el brillante jardín y había comido la fruta del color oscuro de la sangre. Esta 
identidad extraña no tenía nombre ni memoria formulable, pero por las 
agitadas sombras de su mente corría un parpadeo de luces confusas, un 
murmullo de voces indistinguibles. Volvió a sentir el extraño calor, la fiebre que 
ascendía rápidamente, que le había sobrevenido después de devorar la fruta. 

Fue despertado de todo esto por un lívido resplandor de luz que rastreó 
hacia abajo, acercándose a él entre las ramas. Después nunca llegó a estar 
completamente seguro de si una descarga de relámpagos había caído desde 
la clara bóveda, o de si uno de los seres cubiertos de armadura había llegado 
a blandir una enorme espada. La luz le dejó sin visión, retrocedió, presa de un 
pánico incontrolable, y se encontró corriendo, medio ciego, sobre el espacio 
abierto cubierto por el césped. Entre remolineantes sacudidas de color ante sí, 
en un acantilado cortado a pico y sin cima, la boca de la caverna por la que 
había entrado. A sus espaldas oyó un largo estruendo, como el de algún 
trueno... o la risa de los colosos. 

Sin detenerse a recoger la rama, todavía ardiente, que había dejado junto a 
la entrada, Xeethra se zambulló sin pensarlo en la oscura cueva. Rodeado de 
una oscuridad estigia, se las arregló para encontrar a tientas el camino hacia 
arriba por la peligrosa pendiente. Tambaleándose, dando trompicones, 
hiriéndose en cada esquina, llegó al final a la abertura exterior, en el oculto 
valle detrás de las colinas de Cincor. 

Para su consternación, la oscuridad había caído durante su ausencia sobre 
el mundo al otro lado de la caverna. Las estrellas se arracimaban sobre los 
formidables acantilados que amurallaban el valle, y los cielos, de un púrpura 
incendiado, estaban traspasados por el agudo cuerno de una luna marfileña. 
Todavía temeroso de la persecución de los guardianes gigantes, y temiendo 
también la ira de su tío Pornos, Xeethra regresó a toda prisa junto al pequeño 
lago, recogió su rebaño y lo condujo hacia el redil, a lo largo de lúgubres y 
largas millas. 

Durante el viaje le pareció que una fiebre quemaba y moría en su interior a 
intervalos, trayéndole extrañas fantasías. Olvidó su miedo de Pornos, olvidó, 
incluso, que él fuese Xeethra, el humilde y despreciado cabrero. Regresaba a 
otra morada distinta de la escuálida cabaña de Pornos, construida con arcilla y 
rastrojos. En una ciudad de altas cúpulas, las puertas de bruñido metal se le 
abrirían y los gallardetes de ardientes colores se balancearían en el perfumado 
aire, las trompetas de plata y las voces de odaliscas rubias y negros 
chamberlanes le saludarían como rey en un salón de mil columnas. La antigua 
pompa de la realeza, tan familiar como el aire y la luz, le rodearía, y él, el rey 
Amero, que había ascendido recientemente al trono, gobernaría como sus 
padres lo habían hecho sobre el reino de Calyz junto al mar Oriental. Los 
feroces nómadas del sur llevarían a su capital sobre velludos camellos su 
tributo de vino de dátiles y zafiros del desierto y las galeras de las islas más 
allá de la mañana cubrirían los muelles con el tributo semianual de especias y 
tejidos de colores raros... 

La locura iba y venía, surgiendo y desvaneciéndose como las imágenes de 
un delirio, pero tan lúcidas como los recuerdos cotidianos; de nuevo volvía a 
ser el sobrino de Pornos que regresaba tarde con el rebaño. 
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Como la hoja de un arma lanzándose hacia abajo, la rojiza luna se había 
fijado sobre las sombrías colinas cuando Xeethra alcanzó el tosco corral de 
madera donde Pornos encerraba a las cabras. Como Xeethra había supuesto, 
el anciano le esperaba delante de la puerta, con una linterna de arcilla en una 
mano y en la otra un bastón de madera de espino. Comenzó a maldecir al 
muchacho con vehemencia semisenil, agitando el bastón y amenazando con 
darle una paliza por su tardanza. 

Xeethra no tembló al ver el bastón. Otra vez en su imaginación, él era 
Amero, el joven rey de Calyz. Molesto y asombrado, veía ante sí, a la luz de la 
temblorosa linterna, un anciano loco y oliendo a rancio, a quien no podía 
recordar. Apenas podía entender lo que decía Pornos; el enfado de aquel 
hombre le dejaba perplejo, pero no le asustaba, y su nariz, como si sólo 
estuviese acostumbrada a perfumes delicados, se sintió ofendida por el 
hediondo olor de las cabras. Como si fuese la primera vez, escuchó los balidos 
del fatigado rebaño y contempló, con gran sorpresa, el entretejido corral y la 
cabaña detrás. 

—¿Para esto —gritaba Pornos— he criado, con grandes gastos, al 
huérfano de mi hermana? ¡Maldito lunático! ¡Mozalbete desagradecido! Si has 
perdido una cabra de leche o un solo cabritillo, te azotaré desde los muslos a 
los hombros. 

Estimando que el silencio del joven era debido a una simple obstinación, 
Pornos comenzó a golpearle con el bastón. Con el primer golpe, la brillante 
nube se alejó de la mente de Xeethra. Esquivando ágilmente el espino, intentó 
hablarle a Pornos de los nuevos pastos que había descubierto entre las 
colinas. Ante esto, el anciano suspendió los golpes y Xeethra continuó 
hablándole de la extraña caverna que le había conducido a un insospechado 
país jardín. Para apoyar su historia, buscó en el interior de su túnica las 

manzanas rojas como la sangre que había robado, pero, para su confusión, 
las frutas habían desaparecido y no supo si las habría perdido en la oscuridad, 
o si, quizá, se habrían desvanecido en virtud de alguna magia negra inherente 
a ellas. 

Pornos le oía al principio con manifiesta incredulidad, interrumpiendo al 
joven con frecuentes reprensiones. Pero permaneció silencioso mientras el 
joven continuaba, y cuando la historia terminó, gritó con temblorosa voz: 

—Desgraciado ha sido este día, puesto que te has perdido entre hechizos. 
En verdad, no existe ningún lago entre las colinas como el que has descrito, ni, 
en esta estación, ha encontrado unos pastos semejantes ningún pastor. Estas 
cosas eran una ilusión destinada 

a conducirte a la perdición, y la caverna, estoy seguro, no era una 
verdadera caverna, sino una entrada al infierno. He oído a mis padres contar 
que los jardines de Thasaidón, rey de los siete mundos subterráneos, se 
encuentran en esta región cerca de la superficie de la tierra, y que cavernas 
como ésa se abren como un portal y los hijos de los hombres que 
inconscientemente penetran en los jardines han sido tentados por la fruta y han 
comido de ella. Pero entonces le sobreviene la locura y una gran pena y larga 
condenación, porque el Demonio, dijeron, no olvidará ni una sola manzana 
robada y exigirá su precio, tarde o temprano. ¡Ay! ¡Ay!, la cabra de leche estará 
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seca durante toda una luna a causa de la hierba de esos pastos mágicos y 
después de toda la comida y el cuidado que me has costado, tendré que 
encontrar otro desgraciado que guarde mis rebaños. 

Mientras le escuchaba, la ardiente nube volvió a posarse sobre Xeethra una 
vez más. 

—Anciano, no te conozco—dijo, perplejo.  
Después continuó, empleando las suaves palabras de un idioma cortesano 

que era medio ininteligible para Pornos: 
—Me parece que me he extraviado. Te ruego me digas dónde yace el reino 

de Calyz. Allí soy el rey, he sido coronado recientemente en la noble ciudad de 
Shathair, donde mis padres han reinado durante mil años. 

—¡Oh desgracia!—gimió Pornos—. El muchacho está loco. Estas ideas le 
han venido después de comer la manzana del Demonio. Termina con tu charla 
y ayúdame a ordeñar las cabras. Tú no eres nadie más que el hijo de mi 
hermana Askli, que te dio a luz hace diecinueve años, después de que su 
esposo Outhoth muriese de una disentería. Askli no vivió durante mucho 
tiempo y yo, Porno, te he criado como si fueses mi hijo y las cabras te han 
servido de madres. 

—Debo encontrar mi reino —insistió Xeethra—. Estoy perdido en la 
oscuridad, rodeado de cosas agrestes, y no puedo recordar cómo he llegado 
hasta aquí. Anciano, dame alimento y posada por esta noche. Al amanecer 
emprenderé viaje hacia Shathair, junto al océano Oriental. 

Tembloroso y musitando algo, Pornos levantó su linterna hasta la altura del 
rostro del muchacho. Era como si un extraño estuviese delante de él, un 
extraño en cuyos ojos dilatados y maravillados se reflejaba de alguna forma la 
llama de sus lámparas doradas. En el aspecto de Xeethra no había nada 
salvaje, simplemente una especie de orgullo cortés y de lejanía, y llevaba su 
raída túnica con una extraña gracia. Sin embargo, estaba claro que se había 
vuelto loco porque sus modales y forma de hablar estaban más allá de toda 
comprensión. Pornos, farfullando por lo bajo pero sin insistir en que el 
muchacho debía ayudarle, se dedicó a ordeñar las cabras... 

Xeethra se despertó temprano con el blanco amanecer y contempló con 
asombro las paredes recubiertas de barro del cobertizo donde había vivido 
desde que nació. Todo le resultaba extraño y asombroso, le preocupaban 
especialmente sus toscas vestimentas y el bronceado que el sol había 
causado en su piel, puesto que eran cosas difícilmente apropiadas para el 
joven rey Amero que él creía ser. Sus circunstancias le resultaban 
completamente inexplicables y sintió la urgencia de partir rápidamente y 
emprender el viaje de vuelta a su hogar. 

Se levantó sin hacer ruido del montón de hierbas secas que le habían 
servido de lecho. Pornos, tumbado en una esquina alejada, todavía dormía el 
sueño de la edad y la senectud y Xeethra tuvo cuidado de no despertarle. Se 
sentía perplejo y repelido a un tiempo por aquel desagradable anciano que, la 
noche anterior, le había alimentado con áspera borona y fuertes leche y queso 
de cabra, y le había dado la hospitalidad de una fétida cabaña. Había prestado 
poca atención a los murmullos e imprecaciones de Pornos, pero era evidente 
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que el anciano dudaba de sus pretensiones al rango real y, además, estaba 
poseído por unas peculiares alucinaciones con respecto a su identidad. 

Abandonando el cobertizo, Xeethra siguió un tortuoso sendero que se 
dirigía hacia el este, por entre las rocosas colinas. No sabía adónde le llevaría 
el sendero, pero razonó que Calyz, por ser el reino en el extremo oriental del 
continente Zothique, estaría situado en algún punto bajo el sol ascendiente. 
Ante él, como en una visión, revolotearon los verdeantes valles de su reino 
como un hermoso milagro, y las hinchadas 

cúpulas de Shathair eran como cúmulos por la mañana amontonados sobre 
el oriente. Aquellas cosas, pensó, eran recuerdos del pasado. No pudo 
recordar las circunstancias de su partida y su ausencia, pero seguramente la 
tierra sobre la que gobernaba no estaba muy lejos. 

El sendero giró entre elevaciones más suaves y Xeethra llegó al pequeño 
pueblecito de Cith, cuyos habitantes le conocían. El lugar ahora le resultaba 
nuevo, no le pareció nada más que un círculo de sucias cabañas que hedían y 
se emponzoñaban bajo el sol. La gente se reunió a su alrededor, llamándole 
por su nombre, mirándole y riéndose idiotamente cuando les preguntó dónde 
estaba el camino hacia Calyz. Parecía ser que nadie había oído hablar nunca 
ni de aquel reino ni de la ciudad de Shathair. Advirtiendo algo extraño en la 
conducta de Xeethra y pensando que sus preguntas eran propias de un loco, la 
gente comenzó a burlarse de él. Los niños le apedrearon con barro seco y 
piedrecillas, y de esta forma fue expulsado de Cith, siguiendo una carretera 
oriental que iba desde Cincor hasta las vecinas tierras bajas del país de Zhel. 

Sostenido únicamente por la visión del reino perdido, el joven vagabundeó 
durante muchas lunas a través de Zothique. Cuando hablaba de su realeza y 
hacía preguntas sobre Calyz, la gente se burlaba de él, pero muchos, que 
consideraban la locura como algo sagrado, le ofrecieron cobijo y sustento. 
Entre los extensos viñedos de Zhel, cargados de fruta, por Istanam de las diez 
mil ciudades, sobre los altos puertos de Ymorth, donde la nieve se 
amontonaba a principios del otoño, a través del pálido desierto salino de Dhir, 
Xeethra persiguió aquel brillante sueño imperial que ahora se había convertido 
en su único recuerdo. Siguió su camino siempre hacia el este, viajando 
algunas veces con caravanas cuyos miembros esperaban que la compañía de 
un loco les atrajese la buena suerte, pero más a menudo como un caminante 
solitario. 

A ratos, y durante un breve espacio de tiempo, su sueño le abandonaba y 
era simplemente un sencillo cabrero perdido en tierras extranjeras que añoraba 
las estériles colinas de Cincor. Después, recordaba su reino una vez más y los 
opulentos jardines de Shathair y los orgullosos palacios, los nombres y los 
rostros de aquellos que le habían servido a la muerte de su padre, el rey 
Eldamaque, y durante su propia sucesión al trono. Hacia mediados del 
invierno, en la lejana ciudad de Sha-Karag, Xeethra encontró unos vendedores 
de amuletos de Ustaim que sonrieron en forma extraña cuando les preguntó si 
podían indicarle el camino a Calyz. Haciéndose guiños unos a otros cuando les 
habló de su rango real, los mercaderes le dijeron que Calyz estaba situado a 
varios cientos de leguas detrás de Sha-Karag, bajo el sol oriental. 

—Salve, oh rey—dijeron con ceremoniosa burla—. Largo y feliz reinado en 
Shathair. 
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Xeethra se sintió muy alegre al oír, por primera vez, mencionar su perdido 
reino y sabiendo por fin que era algo más que un sueño o un ataque de locura. 
Sin detenerse por más tiempo en Sha-Karag, siguió su viaje con toda la prisa 
posible... 

Cuando la primera luna de la primavera era una frágil creciente, supo que 
había alcanzado su destino. Canopus brillaba alto en el cielo oriental, 
sobresaliendo gloriosamente sobre las estrellas más pequeñas en la forma en 
que la había visto una vez desde la terraza de su palacio en Shathair. 

Su corazón saltó con la alegría de la vuelta al hogar, pero se sentía muy 
sorprendido de lo salvaje y estéril de la región que estaba atravesando. 
Parecía no haber viajeros entrando y saliendo de Calyz y sólo se encontró con 
unos pocos nómadas que huyeron ante su proximidad como las criaturas que 
viven de desechos. El camino estaba cubierto por hierbas y cactos y las únicas 
rodadas eran las huellas de las lluvias del invierno. Además de todo esto, llegó 
a un mojón de piedra esculpido en la forma de un león rampante que había 
servido para señalar el límite occidental de Calyz. Los rasgos del león habían 
desaparecido, las garras y el cuerpo estaban cubiertos por líquenes y parecía 
como si largas eras de desolación hubiesen pasado sobre él. Un frío desmayo 
nació en el corazón de Xeethra, porque hacía solamente un año, si su memoria 
le era fiel, que él había pasado cabalgando junto a aquel león, cazando hienas 
con su padre Eldamaque, y entonces había observado lo reciente de la 
escultura. 

Después, desde el alto borde de la señal, contempló Calyz, que se había 
extendido como una larga voluta verde al lado del mar. Para asombro y 
consternación suyas, los amplios campos estaban secos como si fuese ya 
otoño, los ríos eran delgados hilillos que se perdían en la arena, las colinas 
estaban tan desnudas como las costillas de momias desenterradas, y no había 
mas verdor que el escaso que presenta un desierto en primavera. A lo lejos, 
junto al océano color púrpura, creyó ver el resplandor de las marmóreas 
cúpulas de Shathair y, temiendo que el conjuro de una magia hostil hubiese 
caído sobre su reino, apresuró el paso hacia la ciudad. 

Mientras vagabundeaba, con el corazón enfermo, por todas partes en aquel 
día primaveral vio que el imperio del desierto estaba bien establecido. Los 
campos estaban vacíos, los pueblos desiertos. Las cabañas se habían 
desmoronado formando montones de escombros que parecían estercoleros y 
parecía como si mil estaciones de sequía hubiesen agostado las plantaciones 
de frutales, dejando únicamente unos cuantos tocones, negros y putrefactos. 

A la caída de la tarde entró en Shathair, que había sido la blanca señora del 
mar Oriental. Las calles y el puerto estaban igualmente vacíos y el silencio se 
enseñoreaba de los destrozados tejados y las ruinosas murallas. Los grandes 
obeliscos de bronce verdeaban a causa de la antigüedad, los masivos templos 
de mármol dedicados a los dioses de Calyz se inclinaban y parecían a punto 
de caerse. 

Sin prisas, como alguien que teme confirmar algo que espera, Xeethra llegó 
al palacio de los monarcas. El palacio lo esperaba no como él lo recordaba, 
una gloria de altanero mármol medio velado por almendros en flor, árboles de 
especias y fuentes de altos chorros, sino como una completa ruina entre unos 
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jardines devastados, mientras el fugaz e ilusorio rosa del atardecer se 
desvanecía sobre sus cúpulas, dejándolas muertas como mausoleos. 

Durante cuánto tiempo aquel lugar había yacido en desolación no podría 
decirlo. La confusión le invadió y fue dominado por la más completa 
desorientación y desesperación. Parecía que no quedaba nadie para saludarle 
entre las ruinas, pero acercándose a las puertas del ala oeste vio un revoloteo 
de sombras que parecían desprenderse de la penumbra bajo el pórtico, y 
varios seres ambiguos, vestidos con harapos podridos, se acercaron a él 
andando de costado y reptando sobre el hendido pavimento. Al moverse se 
desprendieron algunos fragmentos de sus vestiduras y sobre ellos flotaba un 
horror innombrable de suciedad, mugre y enfermedad. Cuando estuvieron más 
cerca, Xeethra vio que a la mayoría les faltaba algún miembro o rasgo y que 
todos estaban marcados por la carcoma de la lepra. 

Su garganta se cerró y no podía hablar. Pero los leprosos le saludaron con 
gritos ásperos y agudos graznidos como si le considerasen otro apátrida que 
había llegado para reunirse con ellos en su morada entre las ruinas. 

—¿Quiénes sois vosotros que vivís en mi palacio de Shathair?—preguntó 
al fin—. ¡Miradme! Soy el rey Amero, el hijo de Eldamaque, y acabo de volver 
de un país lejano para reocupar el trono de Calyz. 

Cacareos y risitas horribles surgieron entre los leprosos al oír esto. 
—Nosotros somos los únicos reyes de Calyz—dijo uno de ellos al joven—. 

El país ha estado desierto durante siglos y hace mucho que la ciudad de 
Shathair está despoblada, excepto por aquellos como nosotros que hemos 
sido expulsados de otros lugares. Joven, eres bienvenido a compartir el reino 
con nosotros, porque otro rey, más o menos, no tiene importancia. 

De esta forma, con obscenas risotadas, los leprosos se rieron de Xeethra y 
se burlaron de él, que de pie entre los oscuros fragmentos de su sueño no 
encontraba palabras para contestarles. Sin embargo, uno de los leprosos más 
ancianos, casi sin piernas y sin rostro, no compartía el regocijo de sus amigos, 
sino que parecía meditar y reflexionar. Por fin le dijo a Xeethra con voz que 
surgía roncamente del negro agujero de su hueca boca: 

—Yo he oído algo de la historia de Calyz y los nombres de Amero y 
Eldamaque me son familiares. En períodos ya pasados, algunos de los 
gobernantes tenían esos nombres, pero no sé cuál de ellos era el padre y cuál 
el hijo. Felizmente, ambos están ahora enterrados, junto al resto de su 
dinastía, en las profundas cámaras bajo el palacio. 

Otros leprosos emergieron de la sombría ruina a la grisácea luz del 
atardecer y se reunieron alrededor de Xeethra. Al oír que reclamaba el trono 
del desolado reino, algunos se alejaron y volvieron al poco tiempo, portando 
vasijas llenas de agua podrida y víveres enmohecidos que ofrecieron a 
Xeethra, inclinándose profundamente como si representasen la pantomima de 
unos chambelanes sirviendo a un monarca. 

Asqueado, Xeethra se apartó de ellos, aunque estaba hambriento y 
sediento. Huyó por los jardines cenicientos, entre los secos caños de las 
fuentes y los arriates cubiertos de polvo. A sus espaldas oía el odioso alboroto 
de los leprosos, pero el sonido se hizo más débil y le pareció que ya no le 
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seguían. Rodeando el amplio palacio en su huida no encontró más criaturas 
como aquéllas. Los portales del ala sur y del ala este estaban oscuros y 
vacíos, pero no se molestó en entrar allí, sabiendo que la desolación y cosas 
peores eran los únicos ocupantes. 

Totalmente aturdido y desesperado, llegó ante el ala oriental y ese detuvo 
en medio de la oscuridad. Confusamente y con un sentido de lejanía como si 
estuviese soñando, se dio cuenta de que se encontraba en la terraza sobre el 
mar que había recordado tantas veces durante su viaje. Los antiguos 
emplazamientos de las flores estaban desnudos, los árboles se habían podrido 
dentro de sus consumidos maceteros y las enormes losas del pavimento 
estaban hendidas y rotas. Pero los velos del atardecer eran más tiernos sobre 
la ruina, el mar suspiraba como antaño bajo un sudario purpúreo y la poderosa 
estrella de Canopus trepaba por el este, mientras las estrellas menores todavía 
se veían tenues a su alrededor. 

El corazón de Xeethra estaba amargo, creyéndose a sí mismo un soñador 
perseguido por un sueño fútil. Quiso alejarse del enorme resplandor de 
Canopus como de una llama demasiado brillante para poder soportarla, pero 
antes de que pudiese dar media vuelta le pareció que una columna de sombra, 
más oscura que la noche y más espesa que ninguna nube, surgía de la terraza 
delante de él y se elevaba hasta bloquear las refulgente estrella. La sombra 
crecía de la piedra sólida, sobresaliendo alta y colosal y adquiriendo la silueta 
de un guerrero en su armadura; daba la impresión de que el guerrero 
contemplaba a Xeethra desde una gran altura con ojos que brillaban y giraban 
como bolas de fuego en la oscuridad de su rostro bajo el casco. 

Confusamente, como alguien que recuerda un viejo sueño, Xeethra recordó 
un muchacho que había apacentado cabras en unas colinas agostadas por el 
verano y que, un día, había encontrado una caverna que se abría como si 
fuese un portal sobre una tierra extraña y maravillosa. Vagabundeando por allí, 
el muchacho había comido un fruto color sangre oscura y había huido 
aterrorizado ante los gigantes de negras armaduras que vigilaban el jardín. De 
nuevo fue aquel muchacho, pero al mismo tiempo era el rey Amero, que había 
buscado su reino perdido a través de muchos países y, hallándolo al fin, sólo 
había encontrado la abominación de la ruina. 

Ahora, mientras el temblor del cabrero, culpable de robo y allanamiento, 
luchaba en su alma con el orgullo del rey, escuchó una voz que rodaba por los 
cielos, como el trueno de una alta nube en una noche primaveral. 

—Soy el emisario de Thasaidón, quien me envía, a su debido tiempo, a 
todos los que han atravesado las entradas inferiores y han robado la fruta de 
su jardín. Ningún hombre que haya comido esta fruta quedará de allí en 
adelante igual que antes; pero la fruta trae el olvido a algunos y a otros la 
memoria. Sabe pues que, en otra vida, hace siglos, fuiste realmente el joven 
Amero. El recuerdo, al ser muy fuerte en ti, ha borrado la imagen de tu vida 
actual y te ha impulsado a buscar tu antiguo reino. 

—Si esto es cierto, entonces soy dos veces desgraciado—dijo Xeethra, 
inclinándose desconsolado ante la sombra—. Ya que, siendo Amero, no tengo 
trono ni reino, y, como Xeethra, no puedo olvidar mi anterior realeza y recobrar 
la tranquilidad que conocí cuando era un simple cabrero. 
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—Escucha con atención, puesto que hay otro medio—dijo la sombra con 
voz que cambiaba como el murmullo de un distante océano—. Thasaidón es el 
amo de todas las hechicerías y regala dones mágicos a aquellos que le sirven 
y le reconocen como su señor. Ríndele homenaje, prométele tu alma y es 
seguro que el Demonio te recompensará a cambio. Si ése fuese tu deseo, 
puede resucitar de nuevo el pasado con su nigromancia. Podrás reinar otra vez 
sobre Calyz como el rey Amero y todas las cosas estarán como estaban en los 
años pasados; los rostros muertos y los campos, ahora desiertos, florecerán de 
nuevo. 

—Acepto el trato—dijo Xeethra—. Juro lealtad a Thasaidón y le prometo mi 
alma, si él, a cambio, me devuelve mi reino. 

—Queda algo que decir—siguió la sombra—. Tú no has recordado tu vida 
anterior completamente, sino únicamente los años correspondientes a tu 
juventud actual. Volviendo a vivir como Amero, quizá con el tiempo lamentes tu 
realeza; si esto te ocurriese y te llevase a olvidar las obligaciones de un 
monarca, entonces toda la nigromancia terminará y se desvanecerá como el 
humo. 

—Que así sea—dijo Xeethra—. Acepto esto también como parte del trato. 
Cuando estas palabras terminaron dejó de ver la sombra que sobresalía 

sobre Canopus. La estrella llameaba con un resplandor primigenio, como si 
ninguna nube la hubiese oscurecido nunca y, sin percepción alguna de cambio 
o transición, el que estaba contemplando la estrella no era otro que el rey 
Amero, y el cabrerizo Xeethra, el emisario y la promesa hecha a Thaisaidón 
fueron como rosas que nunca habían existido. La ruina que había caído sobre 
Shathair no era más que el sueño de algún profeta loco, porque en el olfato de 
Amero el perfume de lánguidas flores se mezclaba con los aromas 

salidos del mar, y en sus oídos el grave murmullo del océano era taladrado 
por el amoroso llanto de las liras y las agudas risas de las esclavas 
provenientes de palacio a sus espaldas. Oyó la miríada de ruidos de la ciudad 
nocturna, donde su pueblo banqueteaba y se regocijaba y, apartándose de la 
estrella con un dolor místico y una oscura alegría en su corazón, Amero 
contempló los relucientes pórticos y ventanas de la casa de su padre y la luz 
de mil antorchas que llegaban hasta muy lejos y que hacían palidecer a las 
estrellas a su paso sobre Shathair. 

En las viejas crónicas está escrito que el rey Amero reinó durante muchos 
años de prosperidad. La paz y la abundancia habían caído sobre el reino de 
Calyz, ni la sequía llegó del desierto, ni llegaron tempestades violentas del 
océano, y de las islas tributarias y de países lejanos enviaban tributo a Amero 
en las estaciones que él ordenaba. Y Amero estaba contento, habitando 
fastuosamente en salones cubiertos de ricos tapices, comiendo y bebiendo 
realmente y escuchando las alabanzas de sus flautistas, chambelanes y 
amantes. 

Cuando su vida había sobrepasado un poco los años centrales, asaltaba a 
veces a Amero algo de esa saciedad que está al acecho de los favoritos de la 
fortuna. En esos momentos se apartaba de los empalagosos placeres de la 
corte y encontraba placer en las flores, las hojas y los versos de los viejos 
poetas. De esta forma mantenía a raya al aburrimiento, y puesto que los 
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deberes de la realeza descansaban ligeramente sobre sus hombros, Amero 
continuaba pensando que reinar era una cosa agradable. 

Entonces, a finales de un otoño, pareció como si las estrellas estuviesen 
desastrosamente dispuestas para Calyz. Fiebres malignas, plagas y epidemias 
se extendieron como si cabalgasen sobre las alas de algún dragón invisible. La 
costa del reino fue atacada y completamente saqueada por los piratas. Por el 
oeste, las caravanas que entraban y salían de Calyz fueron asaltadas por 
indomables bandas de ladrones y ciertas feroces gentes del desierto 
declararon la guerra a los pueblos que se encontraban cerca de la frontera 
meridional. El país se llenó de muerte y turbulencia, de lamentaciones y 
miseria. 

Al escuchar las desoladas quejas que le eran presentadas diariamente, la 
preocupación de Amero fue profunda. Siendo muy poco versado en aquellos 
asuntos y completamente inexperimentado en los problemas del poder, buscó 
el consejo de sus favoritos, pero éstos le aconsejaron mal. Las calamidades 
del reino se multiplicaban sobre él; al no existir una autoridad que las 
sometiese, los pueblos salvajes de la frontera se hicieron más atrevidos y los 
piratas se reunían como buitres del mar. El hambre y la sequía se dividían el 
reino con la plaga y a Amero le pareció que cosas semejantes estaban más 
allá de todo remedio, tal era su dolorida perplejidad, y su corona se convirtió en 
una carga demasiado pesada. 

Intentando olvidar su propia impotencia y la lastimera situación del reino, se 
dio a largas noches de orgía. Pero el vino le negaba su olvido y el amor ahora 
le había retirado sus éxtasis. Busco otras diversiones, llamando a su presencia 
a extrañas máscaras, comediantes y bufones y reuniendo cantantes de lejanas 
tierras y tañedores de instrumentos nunca vistos. Hizo pregonar diariamente 
una alta recompensa para aquel que fuese capaz de distraerle de sus 
zozobras . 

Juglares inmortales le cantaron canciones salvajes y hechiceras baladas de 
otros tiempos; las negras muchachas del norte, con las extremidades 
salpicadas de ámbar, hicieron danzar ante él sus extrañas y lascivas medidas; 
los que soplaban los cuernos de las quimeras tocaron una loca y secreta 
melodía; unos salvajes tamborileros tocaron una música tumultuosa sobre 
tambores hechos de la piel de los caníbales, mientras hombres vestidos con 
las escamas y pellejos de monstruos semimíticos se arrastraban o reptaban 
grotescamente por los salones del palacio. Pero todos fallaron en distraer al 
rey de sus tristes meditaciones. 

Una tarde, cuando estaba sentado pesadamente en el salón de audiencias, 
se acercó a él un flautista vestido con una desgarrada túnica tejida en el hogar. 
Los ojos del hombre brillaban como brasas recién removidas y su rostro tenía 
una negrura cenicienta, como si estuviese quemado por el ardor de unos soles 
extraños. Saludando a Amero sin demasiado servilismo, se anunció a sí mismo 
como un cabrero que había llegado a Shathair desde una región de valles y 
montañas que se escondía más allá del límite del atardecer. 

—Oh rey, yo conozco las melodías del olvido —dijo—, y las tocaré para ti, 
aunque no deseo la recompensa que has ofrecido. Si, felizmente, consigo 
distraerte, tomaré yo mismo mi premio a su debido tiempo. 
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—Toca, pues—dijo Amero, sintiendo que un vago interés crecía en su 
interior ante las atrevidas palabras del flautista. 

Así pues, con sus flautas de caña el negro cabrero comenzó a tocar una 
música que recordaba la caída y el ondular del agua en silenciosas cañadas y 
el paso del viento sobre las solitarias colinas. Las flautas hablaban sutilmente 
de libertad, paz y olvido que 

podían encontrarse más allá de los siete pliegues purpúreos de los 
horizontes de lejanas tierras. Las flautas contaban dulcemente en lugar donde 
los años no llegaban con un estruendo de hierro, sino con pisadas tan suaves 
como un céfiro calzado con pétalos de flores. Allí el torbellino y las dificultades 
del mundo se perdían entre incontables leguas de silencio y las cargas del 
imperio volaban tan lejos como el milano. Allí, el cabrero que cuidaba de su 
rebaño en los solitarios páramos era dueño de una tranquilidad más dulce que 
el poder de los monarcas. 

Mientras escuchaba al flautista, una hechicería se deslizó en la mente de 
Amero. El cansancio de la monarquía, sus problemas y perplejidades eran 
como burbujas de un sueño que se deslizasen en una marea lenta. Ante sus 
ojos aparecieron, rodeadas de verdor, tranquilidad y luz del sol, las encantadas 
cañadas evocadas por la música, y él mismo era el cabrero siguiendo los 
senderos cubiertos de hierba, o tumbado, ignorante de las rapaces horas, a la 
ribera de unas aguas sosegadas. 

Apenas si advirtió que el bajo sonido de las flautas había terminado. Pero la 
visión se oscureció, y él, que había soñado con la paz de un cabrerizo, volvió a 
ser un rey preocupado. 

—¡Sigue tocando! —le gritó al flautista negro—. Di lo que quieres como 
premio... y toca. 

Los ojos del cabrerizo relucían como las brasas de noche en un lugar 
oscuro. 

—No te pediré mi recompensa hasta que hayan pasado los siglos y los 
reinos hayan caído —dijo enigmáticamente—. Sin embargo, tocaré para ti una 
vez más. 

De esta forma, durante toda la tarde, el rey Amero fue seducido por 
aquellas flautas mágicas que le hablaban de un lejano país donde reinaban el 
olvido y la tranquilidad. Con cada nueva melodía era como si el hechizo se 
hiciese más fuerte para él, y su realeza le parecía cada vez más una cosa 
odiosa; la misma grandeza de su palacio le oprimía y le ahogaba. No podía 
soportar por más tiempo el yugo de sus obligaciones, aunque estuviese 
cubierto de pesadas joyas, y envidió locamente el despreocupado destino de 
un pastor de cabras. 

Al atardecer despidió a los servidores que le atendían y se quedó solo, 
charlando con el flautista. 

—Condúceme a tu país —le dijo—, para que yo también pueda vivir como 
un sencillo pastor. 

Envuelto en un muftí, para que su pueblo no pudiese reconocerle, el rey 
salió a escondidas del palacio por un portillo sin vigilancia, acompañado del 
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flautista. La noche, como un monstruo informe que bajara a modo de cuerno el 
creciente de la luna, se agazapaba por detrás de la ciudad, pero en las calles 
las sombras eran derrotadas por el flamear de una miríada de fanales. Amero y 
su guía no tuvieron ningún problema al dirigirse a la oscuridad exterior. Y el rey 
no añoraba el trono que dejaba, aunque en la ciudad vio el continuo paso de 
los féretros cargados con las víctimas de la peste, y desde las sombras se 
elevaban rostros desvaídos por el hambre, como acusándole de cobardía. No 
les prestó atención; sus ojos sólo contemplaban el sueño de un verde y 
silencioso valle en un país perdido más allá del turbio fluir del tiempo con sus 
destrozos y su tumulto. 

Ahora, mientras Amero seguía al negro flautista, descendió sobre él una 
repentina oscuridad y titubeó, presa de la duda y de una confusión extrañas. 
Las luces callejeras parpadearon y expiraron rápidamente en la penumbra. El 
fuerte murmullo de la ciudad desapareció en un vasto silencio y, como el 
trastocamiento de algún sueño desordenado, parecía que las altas casas se 
derrumbaban sin hacer ruido y desaparecían haciéndose una con las sombras, 
al tiempo que las estrellas brillaron sobre unas murallas derruidas. La 
confusión inundó los pensamientos y los sentidos de Amero, un negro 
estremecimiento de desolación recorrió su corazón y se vio a sí mismo como 
alguien que había conocido el lapso de largos años vacíos y la pérdida del 
mayor esplendor, alguien que ahora se encontraba rodeado por la más 
extrema antigüedad y decadencia. Su olfato percibía un seco olor a moho, 
como el que la noche arranca de las viejas ruinas, y 

comprendió, como algo que había sabido antes y que ahora recordaba 
oscuramente, que el desierto era el dueño de la orgullosa capital de Shathair. 

—¿Adónde me has traído?—gritó Amero al flautista. 
Por toda réplica escuchó una risotada que parecía el estruendo de un 

trueno burlesco. La embozada forma del pastor de cabras se destacaba como 
una torre en la oscuridad, cambiando, creciendo, hasta que su silueta se 
transformó en la de un guerrero gigantesco cubierto con una armadura negra. 
Extraños recuerdos se amontonaron en la mente de Amero y, oscuramente, 
pareció recordar algo de una vida anterior... De alguna forma, en algún lugar, 
durante cierto tiempo, él había sido el cabrerizo de sus sueños, contento y 
despreocupado...; de alguna forma, en algún lugar, había entrado en un 
extraño jardín brillante y comido una fruta de color oscuro de la sangre... 

Entonces, como envuelto en la llamarada de un relámpago infernal, lo 
recordó todo y conoció a la poderosa sombra que se elevaba ante él, supo que 
era un Terminus preparado en el infierno. Bajo sus pies estaba el pavimento 
agrietado de la terraza al lado del mar y las estrellas por encima de la cabeza 
del mensajero eran las que preceden a Canopus, aunque el propio Canopus 
estuviese bloqueado para sus ojos por el hombro del Demonio. En algún punto 
de la polvorienta oscuridad, un leproso reía y tosía roncamente, 
vagabundeando por el ruinoso palacio donde, en un tiempo, los reyes de Calyz 
habían tenido su morada. Todas las cosas estaban igual que habían estado 
antes de hacer el trato por el cual un reino desaparecido había sido conjurado 
por los poderes del infierno. 

La angustia asfixiaba el corazón de Xeethra, como las cenizas de las piras 
funerarias ya consumidas y el polvo de los montones de ruinas. De forma sutil 
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y múltiple le había tentado el Demonio para llevarle a la perdición. No sabía 
con certeza si aquellas cosas habían sido un sueño, magia negra o realidad, ni 
si habían sucedido una vez o a menudo. Al final sólo quedaban polvo y 
miseria, y él, el doblemente maldito, tendría que recordar y llorar siempre por 
todo lo que había perdido. 

—He perdido el trato que había hecho con Thasaidón—le gritó al 
mensajero—. Coge ahora mi alma y llévala ante él, en el lugar donde, apartado 
de todos, se sienta sobre su trono de bronce perpetuamente ardiente, porque 
quiero cumplir mi promesa hasta el fin. 

—No hay ninguna necesidad de coger tu alma —dijo el mensajero con un 
runruneo siniestro como el de una torrnenta alejándose en medio de la 
desolación de la noche—. Quédate aquí con los leprosos, o regresa con 
Pornos y sus cabras, como quieras. Eso importa poco. En cualquier momento 
y en cualquier lugar, tu alma formará parte del oscuro imperio de Thasaidón . 

  
  
  
NIGROMANCIA EN NAAT 
"..Añorando la muerte, cada vez más alejados del dolor; es dulce y suave el 

amor animado por las sombras, la felicidad que los amantes muertos prueban 
en Naat, al otro lado del oscuro océano." 

Canción de los esclavos de las galeras. Zothique.  
Uno a uno sus seguidores habían ido muriendo, bien a causa de extrañas 

fiebres o debido a la dureza del viaje. Después de mucho vagabundeo al azar 
siguiendo rumores falsos, había llegado, solo, a Oroth, un puerto occidental 
situado en el país de Xylac. 

Allí oyó algo que quizá se refiriese a Dalili: la gente de Oroth todavía 
hablaba sobre la partida de una rica galera que llevaba a una encantadora 
muchacha procedente de lejanas tierras y que respondía a su descripción. La 
esclava había sido comprada por el rey de Xylac y enviada al emperador de 
Yoros, un reino situado lejos, hacia el sur, como un regalo que sellaba un pacto 
entre ambos países. 

Yadar, con esperanzas ahora de encontrar a su bienamada, tomó pasaje 
en un barco que estaba a punto de emprender la navegación hacia Yoros. La 
nave era una pequeña galera mercante, cargada de trigo y vino, que navegaría 
costeando, siguiendo de cerca el sinuoso litoral occidental de Zothique, sin 
aventurarse nunca a perder de vista la tierra firme. En un claro día azul de 
verano, partió de Oroth con todos los augurios de un viaje seguro y tranquilo. 
Pero a la tercera mañana después de salir del puerto, un viento tremendo se 
levantó repentinamente, soplando desde la baja costa que estaban bordeando 
por entonces, acompañado de una oscuridad como la de una noche cubierta 
de nubes que no permitía ver ni el mar ni el cielo; la nave fue arrastrada muy 
lejos, navegando a ciegas con la ciega tempestad. 

Después de dos días, la enloquecedora furia del viento cesó y pronto no fue 
más que un vago susurro, los cielos se aclararon y una brillante bóveda de 
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azur se extendió de horizonte a horizonte. Pero en ningún lugar había tierra a 
la vista, sólo un desierto de agua que continuaba rugiendo y arremolinándose 
violentamente, aunque no había viento, dirigiéndose hacia el oeste formando 
una corriente demasiado rápida y fuerte para que la nave pudiese vencerla. Así 
la galera fue arrastrada hacia adelante de forma irresistible por aquella extraña 
corriente, como por un huracán. 

Yadar, que era el único pasajero, estaba grandemente maravillado ante 
este hecho y le sobresaltó ver el lívido terror que había aparecido en los 
rostros del capitán y los tripulantes. Y mirando de nuevo hacia el mar, observó 
un extraño oscurecimiento de las aguas que, de momento a momento, 
adquirían un tono parecido al de sangre vieja, mezclado con más y más 
oscuridad, aunque el sol brillaba sin mácula por encima de sus cabezas. Por 
tanto, interrogó al capitán, un hombre de barba gris procedente de Yoros y 
llamado Agor, que había surcado el océano durante cuarenta veranos, y el 
capitán le contesto: 

—Cuando la tormenta nos llevó hacia el oeste he comprendido que hemos 
sido atrapados por esa terrible corriente marina que los marineros llaman el río 
Negro. La corriente nos empuja y acelera su curso cada vez más, hasta 
llevarnos al lugar más alejado donde se pone el sol, donde se despeña desde 
el borde del mundo. Ahora entre nosotros y ese extremo final no hay tierra 
alguna, excepto la maldita isla de Naat, llamada también la isla de los 
Nigromantes. Yo no sé qué destino sería peor, si naufragar en esa isla infame 
o precipitarse en el espacio arrastrados por las aguas desde el límite de la 
tierra. Para hombres vivos como nosotros no hay retorno desde ninguno de 
esos dos lugares. Y nadie sale de la isla de Naat, excepto los malvados 
hechiceros que la habitan y los muertos que son resucitados y controlados por 
sus brujerías. Cuando quieren, los magos navegan hacia otras costas en 
naves mágicas que remontan el río Negro, y para cumplir con sus siniestros 
deseos, además de su magia emplean a los muertos, que nadan sin pausa 
durante días y noches hacia donde los amos les envíen. Yadar, que sabía 
poco de brujos y nigromancia, se sentía algo incrédulo en lo que se refería a 
aquellas cosas. Pero vio que las aguas, cada vez más negras, se dirigían 
salvaje y torrencialmente hacia la línea del horizonte y que, en verdad, había 
pocas esperanzas de que la galera pudiese volver a poner su rumbo hacia el 
sur. Lo que más le preocupaba era el pensamiento de que nunca alcanzaría el 
reino de Yoros, donde había soñado encontrar a Dalili. 

Durante todo el día la nave fue arrastrada por los oscuros mares que 
corrían en forma extraña bajo un cielo inmaculado y como sin aire. El 
anaranjado atardecer fue seguido de una noche repleta de grandes estrellas 
inmóviles, que al final fue sucedida por el volátil ámbar de la mañana. Pero las 
aguas continuaban sin calmarse y en la inmensidad que rodeaba la galera no 
se discernía ni una tierra ni una nube. 

Yadar no habló mucho con Agor y los tripulantes, después de preguntarles 
la razón de la negrura del océano, que era una cosa no comprendida por 
ningún hombre. La desesperación cayó sobre él, pero, de pie sobre el puente, 
observaba el cielo y las olas con una agudeza que había adquirido en su vida 
nómada. Hacia el atardecer, percibió a lo lejos una extraña nave con velas de 
un fúnebre púrpura, que avanzaba continuamente, siguiendo un rumbo hacia el 
este contra la poderosa corriente. Llamó la atención de Agor sobre el navío, y 



 21 

éste le dijo, musitando entre dientes juramentos de marino, que la nave 
pertenecía a los nigromantes de Naat. 

Las velas pupúreas se perdieron pronto de vista, pero un poco más tarde 
Yadar percibió ciertos objetos semejantes a cabezas humanas que pasaban a 
sotavento de la galera entre las encrespadas aguas. Considerando que ningún 
hombre mortal podía nadar así, y recordando lo que Agor le había dicho 
referente a los nadadores muertos que salían de Naat, Yadar fue consciente 
de que temblaba en la forma en que un hombre valiente puede hacerlo en 
presencia de cosas sobrenaturales. No mencionó el asunto a nadie y, 
aparentemente, los objetos semejantes a cabezas no fueron advertidos por sus 
compañeros. 

La galera continuaba su carrera, los remeros se sentaban ociosos en sus 
bancos y el capitán se erguía, indiferente, al lado del desatendido timón. 

Al caer la noche, cuando el sol se ponía sobre aquel tumultuoso océano de 
ébano, pareció que un gran banco de nubes tormentosas se elevaba por el 
oeste, larga y chata al principio, pero elevándose rápidamente hacia el cielo 
con montañosas cumbres. Descollaba cada vez más alta, revelando la 
amenaza de una serie de acantilados v sombríos y terribles salientes, pero su 
forma no cambiada como lo hacen las nubes, y Yadar' se dio cuenta, al fin, de 
que era una isla que se destacaba en solitario a lo lejos a los bajos rayos del 
ocaso. Lanzaba a su alrededor una sombra de leguas de extensión que 
oscurecía todavía más las oscuras aguas, como si la noche hubiese caído allí 
precipitadamente y, en la sombra, las crestas espumosas que brillaban sobre 
los ocultos arrecifes eran tan blancas como los desnudos dientes de la muerte. 
Y Yadar no necesitó de los agudos y asustados gritos de sus compañeros para 
saber que aquélla era la terrible isla de Naat. 

La corriente aumentó horriblemente, encrespándose, mientras se 
precipitaba a la batalla contra la costa defendida por rocas, y su clamor ahogó 
las voces de los marineros que oraban en voz alta a sus dioses. Yadar, de pie 
en la proa, dirigió solo una silenciosa plegaria a la lúgubre y fatal deidad de su 
tribu; sus ojos, escudriñando la masa de la isla como los de un halcón volando 
sobre el mar, vieron los desnudos y bajando hacia el mar entre los acantilados 
y la línea blanca de una monstruosa rompiente sobre una costa sombría. 

El aspecto de la isla era lúgubre y ominoso y el corazón de Yadar se hundió 
como una sonda en un mar sin sol. Cuando la galera llegó más cerca de la 
costa, creyó ver gente moviéndose en la oscuridad visible entre golpe y golpe 
de mar sobre la baja playa y oculta de nuevo por la espuma y el rocío del mar. 
Antes de que pudiera verlos por segunda vez, la galera fue lanzada con 
estruendo y chasquido atronadores sobre un arrecife enterrado bajo las 
torrenciales aguas. La parte delantera de la proa y del fondo se rompieron, y al 
levantarla sobre el arrecife una segunda ola, se llenó instantáneamente de 
agua y se hundió. El único de todos los que habían salido de Oroth que saltó 
antes de que la nave se fuese al fondo fue Yadar, pero puesto que su habilidad 
como nadador no era demasiado grande, fue arrastrado rápidamente hacia 
abajo y estuvo a punto de ahogarse en los remolinos de aquel mar maldito. 

Perdió el sentido, y en su cerebro, como un sol perdido que vuelve del 
pasado, contempló el rostro de Dilili y, junto a ella, en una brillante 



 22 

fantasmagoría, volvieron los días felices que habían vivido antes de la 
desgracia. Las visiones desaparecieron y se 

despertó forcejeando, con el amargo sabor del mar en la boca, su rugido en 
los oídos y su rápida oscuridad a su alrededor. Y al aguzarse sus sentidos, se 
dio cuenta de que una forma nadaba a su lado y unos brazos le sostenían en 
el agua. 

Levantó la cabeza y vio vagamente el pálido cuello y el rostro medio vuelto 
de su salvador y el largo cabello negro que flotaba de una ola a otra. Tocando 
el cuerpo a su lado, supo que era el de una mujer. Aunque estaba aturdido y 
mareado por el movimiento del mar, la sensación de algo familiar se movió en 
su interior y pensó que, en algún lugar, en algún momento anterior, había 
conocido a una mujer con un cabello semejante y un corte de cara parecido. 
Intentando recordar, tocó de nuevo a la mujer y sintió en sus dedos una 
extraña frialdad que venía de su cuerpo desnudo. 

La fuerza y habilidad de la mujer eran milagrosas, pues se dejaba llevar con 
facilidad sobre el aterrador subir y bajar del oleaje. Yadar, flotando en sus 
brazos como en una cuna, divisó la costa que se aproximaba desde la cumbre 
de las olas y le pareció difícil que un nadador, por hábil que fuese, pudiese salir 
con vida de la fuerza de aquellas aguas. Al fin, y como en sueños, fueron 
lanzados hacia arriba, como si el oleaje fuese a golpearlos contra el acantilado 
mayor de todos, pero como controlada por algún hechizo, la ola se derrumbó 
lenta y perezosamente, y Yadar y su salvadora, liberados por su reflujo, 
yacieron sanos y salvos sobre un saliente arenoso. 

Sin pronunciar palabra, ni volverse a mirar a Yadar, la mujer se puso en pie, 
y haciéndole seña de que le siguiera se alejó en el mortecino azul del 
atardecer que había caído sobre Naat. Yadar, levantándose y siguiendo a la 
mujer, escuchó un extraño y etéreo cántico que sobresalía por encima del 
tumulto del mar y vio, a cierta distancia ante él en la penumbra, una hoguera 
que brillaba de forma extraña. La mujer se encaminó directamente hacia el 
fuego y las voces. Y Yadar, cuyos ojos se habían acostumbrado a aquella 
dudosa oscuridad, vio que la hoguera se encontraba en la boca de un 
desfiladero profundo entre los acantilados que dominaban la playa, y detrás de 
ella, como sombras altas y demoniacas estaban las figuras, oscuramente 
vestidas, de los que cantaban. 

En aquel momento le volvió a la memoria lo que le había dicho el capitán 
de la galera respecto a los nigromantes de Naat y sus prácticas. El mismo 
sonido de aquel cántico, pronunciado en un lenguaje desconocido, parecía 
suspender el flujo de sus venas dejando su corazón sin sangre y helaba sus 
entrañas con la frialdad de la tumba. Y aunque él sabía muy poco de aquellos 
asuntos, le asaltó el pensamiento de que las palabras que estaba oyendo eran 
de importancia y poder mágicos. 

Adelantándose, la mujer se inclinó ante los cantores como una esclava. Los 
hombres, que eran tres, continuaron sin detenerse con su cántico. Eran de 
gran estatura, lívidos como garzas hambrientas, y muy parecidos entre sí; lo 
único visible de sus hundidos ojos eran las chispas rojas de la hoguera 
reflejadas en ellos. Mientras cantaban, sus ojos parecían mirar a lo lejos sobre 
el oscuro mar y sobre cosas ocultas por la oscuridad y la distancia. Y Yadar, 
acercándose a ellos, se dio cuenta de que el horror y la repugnancia 
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atenazaban su garganta, como si hubiese encontrado, en un lugar entregado a 
la muerte, la poderosa y siniestra madurez de la corrupción. 

Las llamas dieron un salto, con un torbellino de lenguas que semejaban 
serpientes azules y verdes enroscándose entre serpientes amarillas. Y la luz 
se reflejó sobre el rostro y los pechos de la mujer que había salvado a Yadar 
del río Negro... ¡Contemplándola de cerca, supo por qué había agitado vagos 
recuerdos en su interior, porque no era otra que su perdido amor, Dalili! 

Olvidando la presencia de los oscuros cantores, se lanzó hacia adelante 
para abrazar a su bienamada, gritando su nombre en una agonía de éxtasis. 
Pero ella no le contestó y sólo respondió a su abrazo con un leve temblor. 
Yadar, profundamente perplejo y desmayado, se dio cuenta de la mortal 
frialdad que, procedente de su carne, se insinuaba por sus dedos y atravesaba 
incluso sus vestiduras. Los labios que besó estaban mortalmente pálidos y 
lánguidos y parecía que de ellos no salía ningún aliento; el lívido pecho 
apretado contra el suyo no se elevaba y descendía con la respiración. En los 
amplios y hermosos ojos que ella volvió hacia él sólo encontró un soñoliento 
vacío y el tipo de reconocimiento de un durmiente que sólo se ha despertado a 
medias y cae rápidamente en el sueño otra vez. 

—¿Eres realmente Dalili?—dijo. 
Ella contestó, como medio dormida, con voz monótona e indecisa: 
—Soy Dalili. 
Para Yadar, estupefacto por aquel misterio, desesperado y apenado, fue 

como si ella le hubiese hablado desde un país mucho más allá que todas las 
fatigosas leguas que había recorrido en su búsqueda. Temiendo comprender el 
cambio que había tenido lugar en ella, le dijo tiernamente: 

—Tienes que acordarte de mí, porque soy tu amante, el príncipe Yadar, 
que te ha buscado por la mitad de los reinos de la tierra y, por tu causa, ha 
navegado hasta aquí, sobre el océano abierto. 

Ella replicó como alguien que está bajo los efectos de alguna pesada 
droga, repitiendo sus palabras sin comprenderlas realmente. 

—Claro que te conozco. 
Esta respuesta no consoló a Yadar, y su preocupación no disminuyó ante 

las cortas respuestas con que ella contestó a todas sus cariñosas preguntas y 
frases. 

No advirtió que los tres cantores habían terminado con su canto y, en 
realidad, se había olvidado de su presencia. Pero mientras seguía abrazado 
tiernamente a la muchacha, los hombres se le acercaron, y uno de ellos le 
sujetó por el brazo. El hombre le saludó por su nombre y se dirigió a él, aunque 
algo rudamente, en un lenguaje hablado en muchas regiones de Zothique, 
diciendo: 

—Te damos la bienvenida a la isla de Naat. 
Yadar, sintiendo una aterradora sospecha, interrogó fieramente al hombre. 
—¿Qué clase de seres sois vosotros? ¿Por qué está aquí Dalili? ¿Qué le 

habéis hecho? 
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—Soy Vacharn, un nigromante—contestó el hombre—, y aquellos otros que 
están conmigo son mis hijos, Vokal y Uldulla, que también son nigromantes. 
Vivimos en una casa detrás del acantilado y nuestros sirvientes están 
formados por los ahogados que nuestra magia ha rescatado del mar. Entre 
ellos se encuentra esta muchacha, Dalili, junto con la tripulación del barco en el 
que había partido de Oroth. Al igual que la nave en la que tú llegaste después, 
la suya fue arrastrada mar adentro y cayó más tarde en el río Negro, 
destrozándose finalmente contra los acantilados de Naat. Mis hijos y yo, 
cantando esa poderosa fórmula que no requiere el uso del círculo o del 
pentágono, trajimos a tierra a todos los ahogados, de la misma forma que 
ahora acabamos de llamar a la tripulación de esta otra nave, de la que sólo tú 
has salido con vida, rescatado por la nadadora muerta cumpliendo nuestras 
órdenes. 

Vacharn terminó y se quedó mirando fijamente la oscuridad. Detrás suyo, 
Yadar oyó el sonido de unas lentas pisadas subiendo sobre los guijarros desde 
la playa. Dando media vuelta, vio emerger de la lívida oscuridad al viejo 
capitán de aquella galera en la que había viajado hasta Naat; detrás del 
capitán venían los marineros y remeros. Se acercaron a la luz de la hoguera 
andando como sonámbulos, el agua del mar caía abundantemente de su 
cabello y vestiduras y babeaba de sus bocas. Algunos mostraban fuertes 
magulladuras, otros se tambaleaban o arrastraban a causa de alguna 
extremidad rota por las rocas sobre las que el mar los había arrojado, pero sus 
rostros tenían el aspecto que tienen los hombres que han muerto ahogados. 

Rígidamente, como autómatas, rindieron homenaje a Vacharn y sus hijos, 
reconociendo así su servidumbre a aquellos que les habían llamado de la 
profunda muerte. Sus ojos vidriosos no dieron muestra de reconocer a Yadar ni 
de tener conciencia de las cosas exteriores, y sólo hablaron para reconocer, 
monótona y maquinalmente, ciertas palabras que les dirigieron en voz baja los 
nigromantes. 

Yadar actuaba como si él también fuese un muerto en vida en un sueño 
oscuro, hueco y semiconsciente. Caminando al lado de Dalili y seguido de 
aquellos otros, los encantadores le condujeron a través de un oscuro cañón 
que serpenteaba secretamente hacia las alturas de Naat. En su corazón no 
había demasiada alegría por haber encontrado a Dalili y su amor estaba 
acompañado de una sombría desesperación. 

Vacharn guiaba el camino con una rama cogida de la hoguera. En seguida 
surgió una voluminosa luna, roja como con sangre mezclada de sanies, que 
iluminó el mar, furioso y rugiente. Antes de que su globo hubiese adquirido la 
palidez de la muerte, salieron de la garganta y llegaron a una planicie rocosa 
donde se encontraba la casa de los tres nigromantes. 

La casa era de granito oscuro, con largas alas bajas que se escondían 
entre el follaje de los cercanos cipreses. A sus espaldas se alzaba otro 
acantilado, y sobre éste, colinas y cordilleras sombrías se amontonaban a la 
luz de la luna, alejándose hacia el montañoso centro de Naat. 

Parecía que la mansión era un lugar vaciado por la muerte, no había luces 
ni en las puertas ni en las ventanas y el silencio de su interior igualaba la 
tranquilidad de los lívidos cielos. Pero al acercarse los hechiceros al umbral, 
Vacharn pronunció una sola palabra que retumbó a lo lejos en los salones 
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interiores, y como en respuesta, repentinamente brillaron lámparas por todas 
partes, llenando la casa con sus monstruosos ojos amarillos, e 
instantáneamente apareció gente en las puertas, sombras que se inclinaban. 
Pero los rostros de aquellos seres estaban blancos por la palidez de la tumba, 
algunos mostraban manchas verdes de putrefacción o estaban marcados por 
el sinuoso roer de los gusanos... 

Yadar fue invitado a sentarse a la mesa, donde Vacharn, Vokal y Uldulla 
comían normalmente solos, en un gran salón de la casa. La mesa estaba 
dispuesta sobre una plataforma de enormes losas de piedra, y a un nivel más 
bajo los muertos se apiñaban alrededor de las otras mesas en número que 
casi llegaba a la cuarentena; entre ellos se sentaba Dalili, que nunca miraba 
hacia Yadar. El se hubiese reunido con ella, no queriendo separarse de su 
lado, pero estaba dominado por un profundo sopor, como si un hechizo 
innombrable le atase las piernas y no pudiese moverse ya por su propia 
voluntad. 

Embotado, se sentó con sus taciturnos y lúgubres anfitriones, que al vivir 
siempre rodeados por los silenciosos muertos habían adquirido un aire y 
costumbres muy parecidos a ellos. Y vio, con más claridad que antes, la 
semejanza común entre los tres, porque daba la impresión de que todos 
fuesen hermanos con un mismo nacimiento, antes que padre e hijos. Parecían 
que no tuviesen edad, y no eran ni viejos ni jóvenes, como los hombres 
ordinarios. Cada vez era más consciente de aquella extraña maldad que 
emanaba de los tres, poderosa y aborrecible como una exhalación de muerte 
oculta. 

Dominado por aquel embotamiento, apenas se maravilló ante el servicio de 
aquella extraña comida, aunque ésta no era traída por ningún agente palpable, 
y los vinos se servían desde el propio aire; el paso de los sirvientes de un lado 
para otro solamente era 

traicionado por un rumor de vacilantes pisadas y una ligera frialdad que iba 
y venía. 

En silencio, con gestos y movimientos rígidos, los muertos comenzaron a 
comer en sus mesas. Pero los nigromantes se abstuvieron de las vituallas ante 
ellos, en actitud de espera, y Vacharn dijo al nómada: 

—Hay otros que cenarán esta noche con nosotros. 
Yadar percibió entonces una silla vacía, colocada al lado de la silla de 

Vacharn. 
Pronto entró, por una puerta que daba al interior de la casa, un hombre de 

gran corpulencia y estatura, desnudo y de un color tostado que casi llegaba a 
la negrura. Tenía un aspecto salvaje y sus ojos se dilataron a causa de la rabia 
o del terror, mientras que sus gruesos labios purpúreos estaban orlados de 
espuma. Detrás de él, levantando amenazadoramente sus pesadas y 
herrumbrosas cimitarras, entraron dos de los marineros muertos a manera de 
guardianes de un prisionero. 

—Este hombre es un caníbal —dijo Vacharn—. Nuestros sirvientes le han 
capturado en el bosque al otro lado de las montañas, que es donde habita su 
salvaje pueblo. Sólo los más fuertes y bravos son llamados vivos a esta 
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mansión... No en vano, oh príncipe Yadar, fuiste escogido para tal honor. 
Observa atentamente todo lo que pase. 

El salvaje se había detenido en el umbral, como si temiese más a los 
ocupantes del salón que a las armas de sus guardianes. Uno de los espectros 
golpeó su hombro izquierdo con la herrumbrosa hoja y la sangre saltó de la 
profunda herida, mientras el caníbal se adelantaba después de aquel aviso. 
Temblaba tan convulsivamente como un animal asustado, mirando 
aterrorizado a ambos lados en busca de un medio de escape, y sólo después 
de un segundo golpe subió a la plataforma y se acercó a la mesa de los 
nigromantes. Pero tras ciertas palabras de hueco sonido pronunciadas por 
Vacharn, el hombre se sentó, todavía temblando, en la silla al lado de la del 
amo y enfrente de Yadar. Detrás de él se estacionaron sus espectrales 
guardianes con las armas en alto; sus 

rasgos eran los de hombres que llevan muertos dos semanas. 
—Todavía falta otro invitado —dijo Vacharn—. Vendrá más tarde y no hay 

necesidad de esperar por él. 
Sin más ceremonia comenzó a comer, y Yadar le siguió, aunque con poco 

apetito. El príncipe apenas percibía el sabor de las viandas que llenaban su 
plato, ni podría haber jurado si los vinos que bebía eran dulces o amargos. Sus 
pensamientos estaban divididos entre Dalili y la extrañeza y el terror de todo lo 
que le rodeaba. 

Mientras comía y bebía sus sentidos se aguzaron de forma extraña y se dio 
cuenta de las sombras horribles que se movían entre las lámparas y escuchó 
el frío silbido de unos susurros, que detuvieron hasta su sangre. Y desde el 
concurrido salón, todos los olores que la mortalidad puede exhalar entre la 
muerte reciente y el fin de la corrupción llegaron hasta él. 

Vacharn y sus hijos se dedicaron a la comida con la despreocupación de 
los que hace mucho que están acostumbrados a semejantes ambientes. Pero 
el caníbal, cuyo terror era todavía palpable, se negó a tocar la comida que 
estaba ante él. La sangre corría incesantemente en dos pesados surcos por su 
pecho, desde sus hombros heridos, y goteaba de forma audible sobre las losas 
de piedra. 

Finalmente, ante la insistencia de Vacharn, que hablaba en la propia lengua 
del caníbal, se persuadió a beber una copa de vino. Este vino no tenía el 
mismo color del que había sido servido al resto de la compañía, y era de un 
color violeta oscuro, como el capullo de la belladona, mientras el restante era 
de un rojo amapola. Apenas lo había probado cuando cayó hacia atrás en su 
silla con el aspecto de alguien indefenso por un ataque de parálisis. La copa 
todavía continuaba sujeta entre sus rígidos dedos y derramó el resto de su 
contenido; no se advertía ningún movimiento ni temblor en sus extremidades y 
sus ojos estaban completamente abiertos, mirando fijamente, como si quedase 
todavía conciencia en su interior. 

Una horrible sospecha surgió en Yadar y ya no pudo continuar comiendo la 
comida y bebiendo el vino de los nigromantes. Se quedó sorprendido por las 
acciones de sus anfitriones, que, absteniéndose de igual forma, se dieron la 
vuelta en sus asientos y contemplaron fijamente una porción del suelo a 
espaldas de Vacharn, entre la mesa y el extremo interno del salón. 
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Yadar, elevándose un poco en el asiento, miró por encima de la mesa y 
percibió un pequeño agujero en una de las losas. El agujero era del tipo que 
podría servir de madriguera a un pequeño animal, pero no podía imaginarse 
Yadar la naturaleza de una bestia que habitase en el sólido granito. 

Con voz alta y clara, Vacharn pronunció una sola palabra "Esrit", como 
pronunciando el nombre de alguien a quien desease llamar. No mucho tiempo 
después aparecieron dos pequeñas chispas en la oscuridad del agujero, y de 
allí saltó una criatura que tenía algo del tamaño y forma de una comadreja, 
pero todavía más largo y delgado. La piel de la criatura era de un negro 
herrumbroso, sus garras eran como diminutas manos desprovistas de pelo, y 
las cuentas de sus ojos, de un amarillo flameante, parecían contener la 
maligna sabiduría y malevolencia de un demonio. Velozmente, con 
movimientos sinuosos que le hacían parecer una serpiente cubierta de piel, 
corrió hasta estar debajo de la silla ocupada por el caníbal y comenzó a beber 
ávidamente en el charco de sangre que había goteado de sus heridas hasta el 
suelo. 

Después, mientras el horror hacía presa en el corazón de Yadar, saltó a las 
rodillas del caníbal y de allí a su hombro izquierdo, donde había sido infligidala 
herida más profunda. Allí la cosa se pegó al corte que todavía sangraba, del 
que chupó al estilo de una comadreja, y la sangre cesó de manar sobre el 
cuerpo del hombre. Este no se movió de su silla, pero sus ojos se dilataron 
todavía más con fijeza horrible, hasta que el iris estuvo aislado en el lívido 
blanco y sus labios colgaron separados, mostrando unos dientes fuertes y 
puntiagudos como los de un tiburón. 

Los nigromantes habían reanudado su comida con los ojos atentos sobre 
aquel pequeño monstruo sediento de sangre, y Yadar comprendió que éste era 
el otro huésped esperado por Vacharn. No sabía si la cosa era realmente una 
comadreja o algún sirviente 

del hechicero, pero el horror fue seguido por la ira ante el suplicio del 
caníbal, y sacando una espada que había llevado consigo durante todos sus 
viajes, se puso en pie con ánimo de matar al monstruo. Pero Vacharn describió 
un signo peculiar en el aire con su dedo índice y el brazo del príncipe fue 
suspendido a mitad del golpe, mientras sus dedos quedaban tan débiles como 
los de un bebé y la espada le caía de la mano, resonando con estrépido sobre 
la plataforma. Después, como siguiendo la muda voluntad de Vacharn, se vio 
obligado a sentarse de nuevo a la mesa. 

La sed de aquella criatura parecida a una comadreja parecía ser insaciable, 
porque después de que pasasen muchos minutos, continuaba sorbiendo la 
sangre del salvaje. Los poderosos músculos del hombre se hundían de minuto 
en minuto y los huesos y las rígidas articulaciones se veían tensos bajo 
arrugados pliegues de piel. Su rostro era el informe de la muerte, sus 
miembros estaban escuálidos como los de una antigua momia, aunque la cosa 
que se había abatido sobre él había aumentado de tamaño solamente lo 
mismo que un armiño que hubiese chupado la sangre de algún ave de corral. 

Por esta señal Yadar supo que sin duda la cosa era un demonio, y que 
estaba al servicio de Vacharn. Paralizado por el terror, estuvo mirando, desde 
su asiento, hasta que la criatura se soltó de los secos huesos y piel del caníbal 
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y corrió, retorciéndose y arrastrándose siniestramente, hasta su agujero en la 
losa de piedra. 

Extraña era la vida que ahora comenzó Yadar en la casa de los 
nigromantes. Sobre él pesaba siempre la maligna esclavitud que se había 
apoderado de su persona durante aquella primera comida y se movía como 
alguien que no puede despertar por completo de un sueño. Parecía como si su 
voluntad estuviese controlada de alguna forma por aquellos amos de los 
muertos vivientes. Pero aún más que por eso le retenía el viejo encanto de su 
amor por Dalili, aunque ahora este amor se hubiese convertido en un 
desesperado arrobamiento. 

Algo aprendió sobre los nigromantes y su forma de existencia, aunque 
Vacharn hablaba raras veces, excepto con lúgubres ironías, y sus hijos eran 
tan taciturnos como los mismos muertos. Supo que el sirviente, parecido a una 
comadreja, cuyo nombre era Esrit, se había comprometido a servir a Vacharn 
durante un tiempo fijado, recibiendo en pago, cada luna llena, la sangre de un 
hombre vivo escogido por su fuerza y valor indomables. Y para Yadar era 
evidente que, a menos que surgiera algún milagro o magia más poderosa que 
la de los nigromantes, los días de su vida estaban limitados por el período de 
la luna. Porque, además de sí mismo y los amos, no había ninguna otra 
persona en toda aquella mansión que no hubiese traspasado ya las amargas 
puertas de la muerte... 

La casa era solitaria, estando situada a bastante distancia de sus vecinos. 
En las costas de Naat vivían otros nigromantes, pero entre ellos y los 
anfitriones de Yadar había poca relación. Y detrás de las salvajes montañas 
que dividían la isla vivían solamente algunas tribus de antropófagos que 
guerreaban unas con otras en los oscuros bosques de pinos y cipreses. 

Los muertos se alojaban en profundas cuevas, parecidas a catacumbas, 
detrás de la casa, yaciendo toda la noche en sepulcros de piedra y saliendo en 
una resurrección diaria para cumplir las tareas que sus dueños les ordenaban. 
Algunos araban los jardines rocosos que se encontraban en una pendiente 
abrigada de los vientos marinos, otros cuidaban de las negras cabras u otro 
ganado, y otros eran enviados buceando a las profundidades del mar en busca 
de perlas que crecían prodigiosamente, en lugares inaccesibles para un 
nadador vivo, sobre los trágicos atolones y arrecifes orlados de cuernos de 
granito. A través de los años, Vacharn amasó gran cantidad de tales perlas, 
puesto que había vivido más tiempo de lo que dura una vida normal. A veces, 
en una nave que remontaba la corriente del río Negro, él o alguno de sus hijos 
viajaba hasta Zothique con algunos de los muertos como tripulantes, y 
cambiaban las perlas por las cosas que su magia era incapaz de conseguir en 
Naat. 

Era extraño para Yadar ver a sus compañeros de viaje yendo de un sitio a 
otro junto a los otros espectros, saludándole únicamente los vacíos ecos de 
sus propios saludos. Y era amargo, aunque nunca sin una vaga dulzura llena 
de pena, ver a Dalili y hablar con ella, intentando vanamente reavivar el 
perdido ardor del amor en un corazón que se había sumergido profundamente 
en el olvido y no había vuelto de allí. Era siempre como intentar alcanzarla a 
través de un golfo más terrible que la irresistible corriente que continuamente 
chocaba contra la isla de los Nigromantes. 
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Dalili, que desde su infancia había nadado en los hundidos lagos de Zyra, 
se encontraba entre los que se veían forzados a sumergirse en busca de 
perlas. Muchas veces, Yadar la acompañaba hasta la costa y esperaba su 
vuelta de las alocadas rompientes; a ratos, se sintió tentado de lanzarse tras 
ella y encontrar, si es que era posible, la paz de una muerte verdadera. 
Seguramente hubiese hecho esto, a no ser que entre el fantasmagórico 
arrobamiento de su situación y las grises redes de la brujería que le rodeaba, 
parecía que su fuerza y resolución antiguas le hubieran abandonado por 
completo. 

Un día, hacia el atardecer, cuando el mes estaba terminando, Vokal y 
Uldulla se acercaron al príncipe, que estaba esperando en una playa rodeada 
de rocas mientras Dalili buceaba lejos entre las torrenciales aguas. Sin decir 
palabra, le hicieron gestos furtivos de que les siguiera, y Yadar, sintiéndose 
vagamente curioso de su intención, les permitió que lo alejasen de la playa y le 
guiasen por peligrosos senderos que serpenteaban de un acantilado a otro 
sobre la sinuosa costa. Antes de la caída de la oscuridad, llegaron a un 
pequeño puertecillo, que se adentraba en la tierra, cuya existencia había sido 
hasta aquel momento insospechada por el nómada. En aquella plácida bahía, 
bajo la oscura sombra de la isla, se balanceaba una galera con sombrías velas 
color púrpura que recordaba la nave que Yadar había descubierto moviéndose 
rápidamente hacia Zothique contra la enorme corriente del río Negro. 

Yadar se sintió muy asombrado y no pudo adivinar por qué le habían 
llevado a aquel puerto escondido, ni el significado de sus gestos cuando 
señalaron el extraño navío. Después, en un susurro apresurado y oculto, como 
si temiesen ser oídos en aquel remoto 

lugar, Vokal le dijo: 
—Si nos ayudas a mi hermano y a mí en la ejecución de cierto plan, podrás 

utilizar esa galera para abandonar Naat. Y contigo, si tal es tu deseo, podrás 
llevarte a Dalili, junto con algunos marineros como tripulantes. Favorecido por 
las poderosas galernas que nuestros conjuros llamarán para ti, podrás navegar 
contra el río Negro y volver a Zothique... Pero si no nos ayudas, entonces la 
comadreja Esrit te chupará la sangre hasta que la última extremidad de tu 
cuerpo haya sido vaciada y Dalili continuará siendo la esclava de Vacharn, 
trabajando durante el día, para servir su avaricia, en las oscuras aguas... y 
quizá sirviendo su lujuria por la noche. 

Ante la promesa de Vokal, Yadar sintió que algo de esperanza y hombría 
revivían en su interior, y le pareció que la siniestra magia de Vacharn 
abandonaba su mente; además las insinuaciones de Vokal despertaron su 
indignación contra Vacharn. Y dijo rápidamente: 

—Te ayudaré en tus planes, sean los que sean, si está en mi poder 
hacerlo. 

Entonces, lanzando muchas y temerosas miradas a su alrededor y a sus 
espaldas, Uldulla habló con un furtivo susurro.  

—Nosotros pensamos que Vacharn ya ha vivido más del tiempo que le 
corresponde y que nos ha impuesto su autoridad durante mucho tiempo. 
Nosotros, sus hijos, nos hacemos viejos y creemos que es simplemente justo 
que heredemos las riquezas atesoradas por nuestro padre y su supremacía 



 30 

mágica antes de que la edad nos impida disfrutar de ellas. Por tanto, 
buscamos tu ayuda para matar a Vacharn. 

Después de una breve reflexión, Yadar decidió que el asesinato del 
nigromante era un hecho justo desde cualquier punto de vista y algo a lo que 
podía prestarse sin deterioro de su valor o de su virilidad. Por tanto, dijo sin 
demora: 

—Os ayudaré a hacerlo. 
Muy envalentonados, en apariencia, por el consentimiento de Yadar, Vokal 

le habló a su vez, diciendo: 
—Esto tiene que hacerse antes de mañana por la noche, pues ésta traerá 

una luna llena del río Negro sobre Naat y llamará al demonio-comadreja Esrit 
de su agujero. Y mañana por la mañana es el único momento en que podemos 
encontrar a Vacharn desprevenido en su cámara. Durante esas horas, pues tal 
es su voluntad, contemplará en trance un espejo mágico que contiene visiones 
del mar exterior y de las naves navegando sobre el mar y de los países que 
están al otro lado. Y debemos matarle ante el espejo, golpeándole veloz y 
fuertemente antes de que despierte de su trance. 

A la hora fijada para la hazaña, Vokal y Uldulla se acercaron a Yadar, que 
les estaba esperando en el salón de fuera. Cada uno de los hermanos portaba 
una larga y reluciente cimitarra y Vokal también llevaba en la mano izquierda 
un arma semejante que ofreció al príncipe, explicando que aquellas cimitarras 
habían sido templadas con un conjuro de canciones fatales y grabadas 
después con innombrables invocaciones de muerte. Yadar declinó el arma del 
mago, prefiriendo su propia espada, y sin retrasarse más los tres se dirigieron 
apresuradamente, con todo el sigilo posible, hacia la cámara de Vacharn. 

La casa estaba vacía, porque todos los muertos habían ido a cumplir con 
sus asignaciones, y no se oía ningún susurro ni se veía ninguna sombra de 
aquellos seres invisibles, ya fuesen espíritus del aire o simples fantasmas, que 
servían a Vacharn de diversas maneras. Los tres se acercaron en silencio a la 
entrada de la cámara, que sólo estaba cubierta por un tapiz negro tejido en 
plata con los signos de la noche y bordado en hilo escarlata con la repetición 
de los cinco nombres del archidemonio Thasaidón. Los hermanos se 
detuvieron, como si temiesen levantar el tapiz, pero Yadar, sin dudarlo un 
momento, lo echó a un lado y entró en la cámara, siguiéndole los gemelos 
rápidamente, como avergonzados de su pusilanimidad. 

La habitación era grande, con una alta cúpula, e iluminada por una 
pequeña ventana que, por encima de los salvajes cipreses, daba hacia el 
negro mar.Ninguna llama se elevaba de la miríada de lámparas para ayudar a 
la camuflada luz diurna y las sombras se apretaban en el lugar como un fluido 
espectral en el que los recipientes mágicos, los grandes incensarios y 
alambiques, los braseros, parecían temblar como cosas animadas. Un poco 
más allá del centro de la habitación, de espaldas a la puerta, Vacharn se 
sentaba sobre un taburete de ébano ante el espejo de la clarividencia, que 
había sido forjado de electrum en la forma de una gigantesca letra delta y era 
sostenido oblicuamente en alto por un serpenteante brazo de cobre. El espejo 
relucía brillantemente en la sombra, como si estuviese iluminado por algún 
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resplandor de fuente desconocida, y los intrusos fueron ofuscados por reflejos 
de su brillo al avanzar hacia delante. 

Realmente, parecía que Vacharn estaba inmerso en el trance inducido, 
porque miraba hacia el espejo rígidamente, inmóvil como una momia sentada. 
Los hermanos retrocedieron mientras Yadar, pensando que estaban cerca a 
sus espaldas, avanzó hacia el mago con el arma levantada. Al acercarse, vio 
que Vacharn tenía sobre sus rodillas una gran cimitarra, y temiendo que el 
hechicero quizá estuviese sobre aviso, Yadar corrió con rapidez hacia él y 
dirigió un poderoso golpe contra su cuello. Pero al calcular la dirección, sus 
ojos fueron cegados por el extraño brillo del espejo, como si un sol se hubiese 
levantado ante ellos por encima del hombro de Vacharn, y la hoja se torció y 
cayó oblicuamente sobre el hueso de la clavícula, de forma que el nigromante, 
aunque severamente herido, se salvó de la decapitación. 

Parecía probable ahora que Vacharn hubiese conocido de antemano el 
intento de asesinarle y había decidido presentar batalla a sus enemigos 
cuando éstos se presentasen. Pero al sentarse para fingir el trance, sin duda 
había sido dominado, contra su voluntad, por el extraño resplandor y había 
caído en el sueño adivinatorio. 

Veloz y fiero como un tigre herido, saltó del taburete, blandiendo su 
cimitarra en alto al volverse hacia Yadar. El príncipe, todavía ciego, no pudo ni 
repetir el golpe ni evitar el de Vacharn, y la cimitarra se hundió profundamente 
en su hombro derecho. Cayó mortalmente herido y quedó con la cabeza un 
poco en alto, apoyada contra la base del brazo de cobre en forma de serpiente 
que soportaba el espejo. 

Yaciendo allí, mientras la vida se le escapaba lentamente, vio cómo Vokal, 
con la desesperación del que ve la muerte inminente, saltaba hacia delante y 
cortaba de un golpe el cuello de Vacharn. La cabeza, casi separada del 
cuerpo, cayó y colgó a un lado por un trozo de carne y piel, pero Vacharn, 
trastabillando, no cayó o murió de golpe, como hubiese hecho cualquier 
hombre mortal, sino que, animado todavía por el poder mágico que llevaba 
dentro, corrió por la cámara, dirigiendo poderosos golpes a los parricidas. 
Mientras corría, la sangre saltaba de su cuello como de una fuente y su cabeza 
se balanceaba de un lado para otro sobre su pecho como un monstruoso 
péndulo. Todos sus golpes iban a ciegas porque ya no podía ver para dirigirlos 
y sus hijos le evitaban con agilidad, hiriéndole algunas veces de paso. A veces 
tropezaba con el caído Yadar, o golpeaba el espejo de electrum con su 
espada, produciendo un sonido como el de una profunda campana. Y a veces 
la batalla salía fuera del campo visual del moribundo príncipe, hacia la ventana 
que daba al mar, y escuchaba extraños crujidos, como si parte de los mágicos 
muebles hubiesen sido destrozados por los golpes del mago; también se oían 
las agitadas respiraciones de los hijos de Vacharn y el amortiguado sonido de 
los golpes que daban en el blanco, pues continuaban hiriendo a su padre. 
Pronto la lucha regresó delante de Yadar, que la observaba con ojos que se 
iban apagando.  

El combate era horrible, más allá de toda descripción, y Vokal y Uldulla 
jadeaban como los corredores agotados cerca del final. Pero después de un 
cierto tiempo, el poder pareció faltarle a Vacharn junto con la sangre del 
cuerpo. Se tambaleaba de un lado a otro, sus pasos se detuvieron y sus 
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golpes se hicieron más débiles. Su vestimenta colgaba en harapos empapados 
de sangre a causa de las cuchilladas de sus hijos, y algunos de sus miembros 
estaban medio cortados y todo su cuerpo cortado y arañado como el tajo del 
verdugo. Al fin, con un golpe certero, Vokal cortó la delgada cinta de la que 
todavía pendía la cabeza, y ésta cayo y rodó por el suelo, rebotando muchas 
veces. 

Entonces, con una salvaje agitación, como si todavía quisiese mantenerse 
en pie, se derrumbó el cuerpo de Vacharn y yació agitándose, recordando un 
ave enorme y descabezada. intentando incesantemente levantarse y 
dejándose caer de nuevo. Nunca volvió a ponerse el cuerpo de pie por 
completo, a pesar de todos sus esfuerzos, pero la cimitarra continuaba 
firmemente sujeta en la mano derecha y el cadáver golpeaba ciegamente, 
atacando desde el suelo con golpes laterales, o hacia abajo cuando se elevaba 
a una postura semisentada. La cabeza, incansable, continuaba rodando por la 
cámara y las maldiciones salían de su boca en una voz aflautada, no más alta 
que la de un niño. 

Ante esto, Yadar vio que Vokal y Uldulla se echaban hacia atrás como si 
estuviesen algo preocupados, y después se volvieron hacia la puerta, con la 
clara intención de abandonar la habitación. Pero antes de que Vokal, que era 
el primero, hubiese levantado el tapiz de la entrada, de entre sus pliegues se 
desprendió el largo, negro, serpentino cuerpo de la comadreja-sirviente Esrit. 
La criatura se lanzó al aire, alcanzando de un solo salto la garganta de Vokal, y 
se colgó allí con los dientes pegados a su carne y chupándole la sangre sin 
detenerse un minuto, mientras éste se tambaleaba por la habitación e 
intentaba en vano arrancársela de allí con dedos enloquecidos. 

Posiblemente Uldulla hubiese hecho algún intento para matar la criatura, 
porque gritó conjurando a Vokal a que se estuviese quieto, y elevó su espada 
como esperando una oportunidad para golpear a Esrit. Pero Vokal parecía no 
oírle, o estar demasiado aterrorizado para obedecerle. En aquel instante, la 
cabeza de Vacharn, que seguía rodando, chocó contra los pies de Uldulla, y 
con un furioso rugido alcanzó con los dientes el borde de su túnica y se colgó 
de allí, mientras él retrocedía, completamente aterrorizado. Aunque golpeó la 
cabeza salvajemente con su cimitarra, los dientes se negaron a soltar su 
presa. Así que dejando caer sus vestimentas y abandonándolas allí con la 
cabeza de su padre todavía colgando, huyó desnudo de la habitación. Mientras 
Uldulla huía, la vida partió de Yadar y ya no vio ni oyó nada más... 

Confusamente, desde las profundidades del olvido, Yadar distinguió el 
flamear de luces remotas y escuchó el canto de una voz lejana. Se sintió nadar 
hacia arriba desde los negros mares, hacia la voz y las luces, y vio cómo a 
través de una película fina y acuosa la cara de Uldulla inclinada sobre él y el 
humear de unos extraños recipientes en la cámara de Vacharn. Y le pareció 
que Uldulla le decía: 

—Levántate de entre los muertos y obedéceme en todas las cosas a mí, tu 
amo. 

Así, en respuesta a los nefandos ritos y encantos de la nigromancia, Yadar 
se despertó a la vida, tal como era ésta posible para un espectro resucitado. Y 
volvió a andar, con el negro cuajarón de su herida en un gran coágulo sobre su 
hombro y su pecho, y contestó a Uldulla al estilo de los muertos vivientes. 
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Recordó vagamente, y como asuntos de poca importancia, algo sobre su 
muerte y las circunstancias que la habían precedido, y buscó en vano con ojos 
borrosos por la destrozada cámara el cuerpo y la cortada cabeza de Vacharn, 
y a Vokal y al demonio-comadreja. 

Entonces pareció que Uldulla le decía: "Sígueme", y salió con el nigromante 
a la luz de la roja y plena luna que había llegado desde el río Negro hasta 
Naat. Allí, en la planicie delante de la casa, había un gran montón de cenizas 
donde las brasas brillaban y relucían como si fuesen ojos con vida. Uldulla 
permaneció en contemplación delante de la pira y Yadar se mantuvo a su lado, 
sin saber que lo que contemplaba era la consumida pira de Vacharn y Vokal, 
construida y encendida por los esclavos muertos, bajo las órdenes de Uldulla. 

Entonces un viento se levantó repentinamente desde el mar, con agudos y 
fantasmagóricos gemidos, y levantando todas las cenizas y tizones formando 
una nube grande y en remolino la lanzó sobre Yadar y el nigromante. Ambos 
pudieron apenas resistir el viento, y su cabello, sus barbas y vestiduras se 
llenaron de los restos de la pira, quedando los dos como cegados. Después el 
viento se elevó, lanzando la nube de cenizas sobre la casa, y por sus puertas y 
ventanas, entrando en todas las habitaciones. Y durante muchos días 
después, pequeñas volutas de ceniza se levantaban bajo los pies de los que 
recorrían los salones, y aunque por orden de Uldulla, las escobas se utilizaban 
diariamente, parecía que el lugar nunca quedaba completamente libre de 
aquellas cenizas... 

Queda poco que decir con respecto a Uldulla, porque su señorío sobre los 
muertos fue breve. Viviendo siempre solo, excepto por la compañía de los 
espectros que le atendían, cayó en poder de una extrañísima melancolía que 
se convirtió rápidamente en locura. Ya no podía concebir cuál era el fin y el 
objeto de la vida, y el sopor de la muerte se le presentaba como un mar negro 
y tranquilo lleno de suaves murmullos y de brazos como sombras que le 
empujaban hacia abajo. Pronto llegó a envidiar a los muertos y a considerar su 
suerte más deseable que ninguna otra. Así pues, llevando la cimitarra que 
había empleado para matar a Vacharn, se dirigió a la cámara de su padre, 
donde no había entrado desde la resurrección del príncipe Yadar. Allí, junto al 
espejo de las adivinanzas, que brillaba como el sol, se abrió a sí mismo el 
vientre y cayó entre el polvo y las telarañas que recubrían todo en abundancia. 
Y puesto que no había ningún otro mago que le devolviera incluso a una 
semblanza de vida, permaneció pudriéndose y sin ser molestado por siempre 
jamás. 

Pero en los jardines de Vacharn los muertos continuaban trabajando, sin 
prestar atención a la muerte de Uldulla, y seguían cuidando de las cabras y del 
ganado y buceando en busca de perlas en aquel oscuro y tormentoso océano. 

Y Yadar, que junto con Dalili compartía ahora su mismo estado, se sentía 
atraído por ella con un fantasmal anhelo y sentía un vago consuelo en su 
presencia. La profunda desesperación que le había traspasado en un tiempo y 
los largos tormentos del deseo y la separación eran cosas olvidadas y 
desaparecidas y compartió con Dalili un sombrío amor y una vaga felicidad. 

  
EL IMPERIO DE LOS NIGROMANTES 
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La leyenda de Mmatmuor y Sodosma surgirá únicamente en los últimos 
ciclos de la Tierra, cuando las felices leyendas de los orígenes hayan caído en 
el olvido. Antes de la era en que sea contada tendrán que pasar muchas 
épocas y los mares habrán decrecido en sus cuencas y nuevos continentes 
habrán hecho su aparición. Quizá, en ese día, servirá para aliviar un poco el 
negro cansancio de una raza moribunda, desesperada de todo, excepto del 
olvido. Yo relato la historia como los hombres la contarán en Zothique, el último 
continente, bajo un cielo moribundo y unos cielos tristes, donde las estrellas 
salen con terrible brillantez antes de la caída de la noche. 

Mmatmuor y Sodosma eran nigromantes que llegaron desde la oscura isla 
de Naat para practicar sus siniestras artes en Tinarath, al otro lado de los 
menguantes océanos. Pero en Tinarath no prosperaron, porque la muerte era 
considerada sagrada por la gente de aquel grisáceo país y la nada de la tumba 
no debía ser profanada ligeramente; la resurrección de los muertos por medio 
de la magia negra era, entre ellos, mirada con abominación. 

Por tanto, después de un corto intervalo de tiempo, Mmatmour y Sodosma 
fueron expulsados por la ira de los habitantes y obligados a huir hacia Cincor, 
un desierto del sur, habitado sólo por los huesos y las momias de una raza que 
la pestilencia había exterminado hacía tiempo. 

El país al que se dirigieron se extendía tétrico leproso y ceniciento bajo el 
gigantesco sol, color de brasa. Sus rocas desmoronadas y mortecinas 
soledades de arena hubiesen causado terror en los corazones de los hombres 
normales, y puesto que habían sido arrojados a aquel lugar estéril sin comida 
ni sustento, la situación de los hechiceros bien podría haber parecido 
desesperada. Pero sonriendo para sí, Sodosma y Mmatmuor se adentraron 
resueltamente en Cincor, con el aire de unos conquistadores que se acercasen 
a un reino esperado por largo tiempo. 

Ante ellos, intacta, a través de campos desprovistos de árboles y hierba y 
sobre los cauces de los ríos secos, corría la gran carretera por la que 
antiguamente habían viajado los que iban de Cincor a Tinarath. Aquí no se 
encontraron con nada viviente, pero pronto llegaron ante el esqueleto de un 
caballo y su jinete yaciendo en el centro de la carretera y con el suntuoso 
arnés y arreos que habían llevado sobre la carne. Y Mmatmour y Sodosma se 
detuvieron ante los lastimeros huesos, sobre los que no quedaba ni una brizna 
de corrupción, y se sonrieron siniestramente el uno al otro. 

—El caballo será tuyo—dijo Mmatmuor—, puesto que eres algo mayor que 
yo, y tienes, por tanto derecho de precedencia; el jinete nos servirá y será el 
primero en prestarnos homenaje aquí en Cincor. 

Entonces, en la cenicienta arena, a un lado del camino, dibujaron tres 
círculos concéntricos, y colocándose juntos en el centro, realizaron los ritos 
abominables que obligaban a los muertos a levantarse de su tranquila nada y a 
obedecer, de allí en adelante, la oscura voluntad del nigromante en todas las 
cosas. Después esparcieron una pizca de polvo mágico sobre las fosas 
nasales del hombre y del caballo, y los blancos huesos, rechinando 
lastimeramente, se levantaron del lugar donde estaban, dispuestos a servir a 
sus amos. 
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Así, según habían decidido de común acuerdo, Sodosma se montó sobre el 
esqueleto del caballo, tomó las enjoyadas riendas y cabalgó en una lúgubre 
imitación de la Muerte sobre su pálido caballo, mientras Mmatmuor le seguía 
apoyándose ligeramente sobre un bastón de ébano, y el esqueleto del hombre, 
con sus ricas vestiduras pendiendo flojamente, caminaba detrás de los dos 
como un servidor. 

Después de un rato encontraron en la gris soledad los restos de otro 
caballo y su jinete, que habían sido perdonados por los chacales y que el sol 
había secado de forma que parecían viejas momias. A éstos también los 
levantaron de la muerte; Mmatmuor cabalgó sobre el consumido percherón, y 
los dos magos avanzaron majestuosamente, como emperadores errantes, con 
un espectro y un esqueleto como servidores. En forma parecida, resucitaron 
otros huesos y restos de hombres y bestias que encontraron, de forma que 
fueron reuniendo una escolta cada vez más numerosa en su avance hacia 
Cincor. 

A lo largo del camino, cuando se aproximaban a Yethlyreom, que había 
sido la capital, encontraron numerosas tumbas y necrópolis, intactas todavía 
después de tantos siglos y conteniendo enfajadas momias que apenas se 
habían consumido. Resucitaron a todos y los llamaron de la noche del sepulcro 
para que hiciesen su voluntad. A algunos les mandaron sembrar y arar los 
campos desiertos y subir agua de los hundidos pozos, a otros los emplearon 
en diferentes tareas, semejantes a las que habían desempeñado durante su 
vida. El silencio de siglos se vio roto por el ruido y el tumulto de una miríada de 
actividades, y los flacos cadáveres de los tejedores utilizaron las lanzaderas, y 
los de los labradores seguían los surcos detrás de las carroñas de los bueyes. 

Cansados por aquel extraño viaje y de tanto repetir los conjuros, Mmatmuor 
y Sodosma vieron por fin ante ellos, desde una colina en el desierto, las 
orgullosas torres y las hermosas y bien conservadas cúpulas de Tethlyreom, 
sobre el fondo del ominoso atardecer del color de la sangre estancada. 

—Es un buen país—dijo Mmatmuor—, y nos lo repartiremos entre tú y yo; 
nos convertiremos en amos de todos sus muertos y mañana seremos 
coronados emperadores en Yethlyreom. 

—Sea—replicó Sodosma—, porque no hay nadie aquí vivo para pelearse 
con nosotros, y aquellos que hemos llamado de la tumba únicamente se 
moverán y respirarán según nuestra voluntad, sin poder rebelarse contra 
nosotros. 

Así, en el atardecer de un rojo sangriento que se espesaba derivando al 
púrpura, entraron en Yethlyreom y cabalgaron entre las orgullosas mansiones 
sin luz, instalándose con su tétrica comitiva en el majestuoso y abandonado 
palacio donde la dinastía de los emperadores de Nimboth había reinado 
durante dos mil años y dominado sobre Cincor. 

En los dorados salones cubiertos por el polvo encendieron las vacías 
lámparas de ónice por medio de su artera magia y cenaron viandas reales, 
provenientes de años pasados, que evocaron de igual forma. Vinos antiguos e 
imperiales les eran servidos por las descarnadas manos de sus servidores en 
copas de adularia, y comieron, bebieron y descansaron en medio de una 
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fantasmagórica pompa, dejando hasta el día siguiente la resurrección de 
aquellos que estaban muertos en Yethlyreom. 

Se levantaron pronto, en la oscura aurora carmesí, de los opulentos lechos 
palaciegos donde habían dormido; mucho quedaba por hacer. Por todas 
partes, en la olvidada ciudad, iban atareadamente de un lado para otro, 
lanzando sus conjuros sobre la gente que había muerto durante el último año 
de la peste y que quedara sin enterrar. Habiendo hecho esto, salieron de 
Yethlyreom hacia otra ciudad de altas tumbas y poderosos mausoleos, donde 
yacían los emperadores y emperatrices de Nimboth y los más consecuentes 
ciudadanos y nobles de Cincor. 

Aquí pidieron a sus esclavos-esqueletos que rompiesen con martillos las 
selladas puertas, y después, con sus malvados y tiránicos encantamientos, 
llamaron a las momias imperiales, incluso a las más viejas de la dinastía, todas 
las cuales llegaron caminando con rigidez, con ojos sin luz, envueltas en ricos 
vendajes cosidos con flameantes joyas. Y también, más tarde, devolvieron 
aquella semejanza de vida a muchas generaciones de cortesanos y 
dignatarios. 

Formando una solemne comitiva, con rostros oscuros, orgullosos y vacíos, 
los emperadores y emperatrices muertos de Cincor juraron obediencia a 
Mmatmuor y Sodosma y les siguieron como una recua de cautivos por las 
calles de Yethlyreom. Después, en el inmenso salón del trono del palacio, los 
nigromantes se sentaron en el alto trono doble, donde se habían sentado con 
sus consortes, los verdaderos gobernantes. Entre los emperadores reunidos, 
con atuendos funerales y magníficos, fueron investidos con la soberanía por 
las resecas manos de la momia de Hestaiyón, el primero en la línea de 
Mimboth, que había gobernado en épocas semimíticas. Después, todos los 
descendientes de Hestaiyón, que se apiñaban en la habitación en una gran 
multitud, aclamaron con voces monótonas, semejantes a ecos, el dominio de 
Mmatmuor y Sodosma. 

De esta forma, los odiados nigromantes encontraron su imperio y un pueblo 
que les estaba sujeto en el país desolado y estéril donde la gente de Tinarath 
los había arrojado para que perecieran. Reinando supremos sobre todos los 
muertos de Cincor, en virtud de su maligna magia, ejercían un desvergonzado 
despotismo. De las partes más alejadas del reino les era traído tributo por 
descarnados correos, y cadáveres comidos por la peste y altas momias que 
olían a bálsamos mortuorios iban de un lado para otro cumpliendo sus 
mandatos en Yethlyreom, o amontonaban ante sus ojos avariciosos las gemas 
de los tiempos antiguos, procedentes de camaras inagotables y ennegrecidas 
por las telarañas. 

Los jardineros muertos hicieron que los jardines del palacio estallasen de 
nuevo en floraciones hacía tiempo olvidadas; cadáveres y esqueletos 
trabajaban para ellos en las minas, o elevaban torres fantásticas y soberbias 
hacia el sol moribundo. Mayordomos y príncipes de otro tiempo les servían de 
coperos y los instrumentos de cuerda eran tañidos para su deleite por las 
macilentas manos de emperatrices de dorado cabello que habían salido sin 
mácula de la noche de las tumbas. A las más hermosas, a las que la peste y 
los gusanos no habían estropeado demasiado, las tomaron como amantes y 
las obligaron a complacerles en su necrofílica lujuria. 
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El pueblo de Cincor representaba las acciones de la vida según la voluntad 
de Sodosma y Mmatmuor en todas las cosas. Hablaban, se movían, comían y 
bebían como si estuvieran vivos. Oían, veían y sentían con similitud a los 
sentidos que habían sido suyos antes de la muerte, pero sus cerebros estaban 
reducidos a la esclavitud por una magia poderosa. Sólo recordaban vagamente 
su primera existencia, y el estado al que habían sido llamados era vacío, 
problemático y etéreo. Su sangre discurría helada y perezosa, mezclada con 
agua de Letea, y los vapores de Letea nublaban sus ojos. 

Obedecían embotados los mandatos de sus tiránicos señores, sin rebelarse 
ni protestar, pero sintiendo un vago e infinito cansancio tal como el que 
conocen los muertos que, habiendo bebido el sueño eterno, son una vez más 
llamados a la amargura del ser mortal. No conocían pasiones, deseos ni 
placeres, únicamente el negro sopor de su despertar de Letea y un gris e 
incesante anhelo por volver a aquel sueño interrumpido. 

El último y más joven de los emperadores de Nimboth era Illeiro, que murió 
durante el primer mes de la plaga y había descansado en su gigantesco 
mausoleo durante doscientos años antes de la llegada de los nigromantes. 

Obligado con su gente y con sus padres a servir a los tiranos, Illeiro 
reanudó el vacío de la existencia sin hacerse preguntas y no había sentido 
sorpresa. Aceptó su propia resurrección y la de sus antepasados como se 
aceptan las indignidades y maravillas de un sueño. Sabía que había vuelto a 
un sol descolorido, a un mundo hueco y espectral, a un orden de cosas en los 
que su lugar era simplemente el de una sombra obediente. Pero al principio 
sólo le preocupaba, como a los demás, un vago cansancio y una indefinida 
necesidad del olvido perdido. 

Drogado por la magia de sus dueños y débil por la larga nulidad de la 
muerte, vio, como un sonámbulo, las enormidades a las que sus padres se 
veían sujetos. 

Sin embargo, en cierta forma, después de muchos días, una débil chispa 
saltó en su mente, empapada por las sombras. 

Como algo perdido e irrecuperable, detrás de golfos prodigiosos, recordó la 
pompa de su reino en Yethlyreom, y el dorado orgullo y alegría que le habían 
caracterizado en su juventud. Al recordar esto, sintió un vago estremecimiento 
de protesta, un fantasmal resentimiento contra los magos que le habían traído 
a esta calamitosa parodia de vida. Confusamente, comenzó a llorar su posición 
perdida y la lastimera situación de sus antepasados y su pueblo.  

Día tras día, como copero en los salones donde anteriormente había 
gobernado, Illeiro veía las hazañas de Mmatmuor y Sodosma. Vio sus 
caprichos crueles y lujuriosos, su creciente ebriedad y glotonería. Los vio 
revolcarse en su lujuria necrofílica y volverse toscos y rudos con la indolencia y 
la indulgencia. Descuidaron el estudio de su arte y se olvidaron de muchos de 
los conjuros; pero todavía gobernaban, poderosos y formidables, y recostados 
sobre cojines púrpura y rosas planeaban llevar un ejército de los muertos 
contra Tinarath.  

Soñando con la conquista y con mayores hechicerías, se volvieron gordos y 
repugnantes como gusanos que se han instalado sobre unos restos ricos en 
corrupción. Y paso a paso, con su relajación y tiranía, el fuego de la rebelión 
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aumentaba en el sombrío corazón de Illeiro, como una llama que combate con 
los pantanos leteos. Y lentamente, al irse acumulando su rabia, le volvió algo 
de la fuerza y la firmeza que había tenido mientras vivía. Yiendo los vicios de 
los opresores y sabiendo el mal que habían hecho a los indefensos muertos, 
escuchó en su cerebro el clamor de voces ahogadas que pedían venganza. 

Illeiro se movía silencioso por los salones palaciegos de Yethlyreom, entre 
sus antepasados, o permanecía esperando órdenes. Llenaba sus copas de 
ónice con los vinos ambarinos que la magia traía de las colinas expuestas a un 
sol más joven; se sometía a sus calumnias e insultos. Y noche tras noche los 
veía cabecear ebrios, hasta que caían dormidos, sonrojados y repletos, entre 
los restos de su esplendor. 

Los muertos vivientes no se hablaban mucho entre sí; padre e hijo, madre e 
hija, amante y amado, iban de un sitio a otro sin dar señales de reconocerse y 
sin hacer ningún comentario sobre su fatal destino. Pero, por último, una 
medianoche, cuando los tiranos yacían amodorrados y las llamas temblaban 
en las lámparas mágicas, Illeiro pidió consejo a Hestaiyón, su antepasado más 
antiguo, que en fábulas había tenido fama como un gran mago y se decía que 
había conocido la sabiduría perdida de la antiguedad. 

Hestaiyón permanecía separado de los demás, en una esquina del sombrío 
salón. Estaba pardo y reseco en sus crujientes vestiduras de momia y sus 
muertos ojos de obsidiana parecían contemplar la nada. Parecía que no había 
oído la pregunta de Illeiro, pero al fin respondió con un susurro seco y 
quejumbroso. 

—Soy viejo y la noche del sepulcro fue larga y me he olvidado de mucho. 
Sin embargo, retrocediendo sobre el vacío de la muerte quizá recupere algo de 
mi anterior sabiduría y, entre nosotros, encontremos alguna forma de 
liberación. 

Y Hestaiyón buscó entre los fragmentos de memoria, como uno que busca 
en un lugar donde han estado los gusanos y los ocultos archivos de los viejos 
tiempos se han podrido dentro de sus fundas, hasta que, por fin, recordó y dijo: 

—Recuerdo que una vez he sido un mago poderoso y, entre otras cosas, 
conozco los conjuros de la magia negra, pero no los empleé, considerando su 
uso y la resurrección de los muertos como un acto aborrecible. Poseía además 
otros conocimientos, y quizá entre los restos de aquella antigua sabiduría haya 
algo que pueda servir ahora para guiarnos. Porque recuerdo una oscura y 
dudosa profecía, hecha en los años primeros, en la fundación de Yethlyreom y 
del imperio de Cincor. La profecía era que un destino peor que la muerte 
caería sobre los emperadores y la gente de Cincor en el tiempo futuro, y que el 
primero y el último de la dinastía de Nimboth, conferenciando entre ellos, 
encontrarían una forma de liberarse y de suprimir la desgracia. El mal no era 
nombrado en la profecía, pero se decía que los dos emperadores conocerían 
la solución a su problema rompiendo una antigua imagen de arcilla que guarda 
la cámara más profunda bajo el palacio imperial de Yethlyreom. 

Habiendo oído esta profecía de los descoloridos labios de su antepasado, 
llleiro se lo pensó un rato, y luego dijo: 

—Recuerdo ahora una tarde en mi juventud cuando buscando ociosamente 
por las cámaras no utilizadas de nuestro palacio, como hacen los muchachos, 
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llegué a la última y encontré allí una polvorienta y extraña imagen de barro, 
cuya forma y posición me parecieron extrañas. Y sin conocer la profecía, me 
marché desilusionado y me volví tan perezosamente como había entrado, 
buscando la luz del sol. 

Entonces, apartándose sin ser advertidos de sus compañeros y llevando 
ricas lámparas que habían cogido del salón, Hestaiyón e llleiro bajaron por 
unas escaleras subterráneas hasta encontrarse debajo del palacio y, 
recorriendo como implacables y furtivas sombras el laberinto de oscuros 
corredores, llegaron al fin a la cripta inferior. 

Aquí, entre el negro polvo y los montones de telarañas de un pasado 
inmemorial, encontraron, como había sido decretado, la imagen de arcilla, 
cuyos rudos rasgos eran los de un dios de la tierra olvidado. Illeiro rompió la 
imagen con un trozo de piedra y él y Hestaiyón sacaron de su hueco interior 
una gran espada de acero que no se había oxidado y una pesada llave de 
bronce brillante y tabletas de cobre reluciente sobre las que estaban inscritas 
las diversas cosas que había que hacer para que Cincor se librase del oscuro 
reinado de los nigromantes y la gente pudiese volver de nuevo al olvido de la 
muerte. 

Así, con la llave de bronce, llleiro abrió, según las tabletas enseñaban a 
hacer, una puerta baja y estrecha al final de la cámara, detrás de la rota 
imagen, y él y Hestaiyón vieron, según estaba profetizado, los enroscados 
escalones de sombría piedra que conducían a un abismo no descubierto, 
donde continuaban ardiendo los escondidos fuegos de la tierra. Y dejando a 
Illeiro de guardia ante la puerta abierta, Hestaiyón cogió la espada de acero 
inoxidado y volvió al salón donde dormían los magos, yaciendo extendidos 
sobre los lechos rosa y púrpura, con los pálidos muertos sin sangre a su 
alrededor en pacientes hileras. 

Sostenido por la antigua profecía y por la autoridad de las relucientes 
tablas, Hestaiyón levantó la espada y cortó la cabeza de Mmatmuor y la de 
Sodosma de un solo golpe. Después, según le había sido ordenado, cuarteó 
los restos con poderosos golpes. Y los nigromantes rindieron sus sucias vidas 
y yacieron sin un solo movimiento, añadiendo un rojo más brillante al rosa y un 
tono más brillante al triste púrpura de sus lechos. 

Después, la venerable momia de Hestaiyón habló a los suyos que 
permanecían silenciosos e indiferentes, sin ser conscientes de su liberación, 
en un suave murmullo, pero con autoridad, como un rey que da órdenes a sus 
hijos. Los emperadores y emperatrices muertos se estremecieron, como hojas 
de otoño ante una repentina ráfaga de viento, y un susurro pasó entre ellos y 
salió del palacio, para ser comunicado al fin, de muchas formas, a todos los 
muertos de Cincor. 

Toda aquella noche, y durante el día, oscuro como la sangre, que siguió a 
la luz de las temblorosas antorchas o del pálido sol, un interminable ejército de 
esqueletos comidos por la peste, de cadáveres destrozados, pasó en un 
torrente fantasmal por las calles de Yethlyreom a lo largo del salón del palacio 
donde montaba guardia junto a los cuerpos de los magos. Sin detenerse, con 
ojos fijos y vagos, siguieron adelante como sombras, buscando las cámaras 
subterráneas debajo del palacio, atravesando la puerta abierta en la última 
cámara donde Illeiro montaba guardia y descendiendo después un millón de 
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peldaños hasta llegar al borde de aquel precipicio donde hervían los 
interminables fuegos de la tierra. Allí, desde el borde, se lanzaron a una 
segunda muerte y a la limpia destrucción de las llamas sin fondo. 

Pero después de que todos hubiesen encontrado su liberación, Hestaiyón 
permaneció todavía, solo en el descolorido atardecer, al lado de los 
destrozados cadáveres de Mmatmuor y Sodosma. Allí, según las tablillas le 
habían enseñado, probó aquellos conjuros mágicos que había conocido en su 
antigua sabiduría y maldijo a los desmembrados cuerpos con aquella perpetua 
vida-en-muerte que Mmatmuor y Sodosma habían intentado infligir en la gente 
de Cincor. Y las maldiciones salieron de los pálidos labios, las cabezas rodaron 
horriblemente con ojos vidriosos y los torsos y las extremidades se retorcieron 
en los imperiales lechos entre la sangre coagulada. Después, sin mirar hacia 
atrás, sabiendo que todo se había hecho como estaba dispuesto y ordenado 
desde el principio, la momia de Hestaiyón abandonó a los magos a su destino 
y recorrió fatigadamente el oscuro laberinto de cámaras para reunirse con 
Illeiro. 

Así, en un tranquilo silencio y sin decirse ni una palabra más, Illeiro y 
Hestaiyón entraron por la puerta abierta en la cámara, e Illeiro la cerró con la 
llave de bronce. Y de allí, por las sinuosas escaleras recorrieron el camino 
hasta el borde de las profunda llamas y se unieron con su pueblo y sus 
antepasado en la última y profunda nada. 

Pero de Mmatmuor y Sodosma se dice que su cuerpos destrozados reptan 
de un lado a otro hasta ahora en Yethlyreom, sin encontrar paz o respiro de su 
destino de vida-en-la-muerte, y buscan en vano entre el negro laberinto de 
cámaras interiores la puerta que fue cerrada por Illeiro. 

  
  
EL AMO DE LOS CANGREJOS 
Recuerdo que gruñí un poco cuando Mior Lumivix me despertó. La tarde 

anterior había sido tediosa, con la desagradable vigilia habitual, durante la cual 
había cabeceado más de una vez. Desde la caída del sol hasta que Escorpio 
se hubo fijado, lo que en esta estación ocurría bastante después de la 
medianoche, mi obligación había consistido en cuidar la gradual condensación 
de un cocimiento de escarabajos, muy apreciada por Mior Lumivix para 
componer sus pociones amorosas, que gozaban de gran fama. Muchas veces 
me había avisado de que este licor no debía espesarse ni demasiado despacio 
ni demasiado deprisa, manteniendo en el hornillo un fuego igual, y me había 
maldecido más de una vez por estropearla. Por tanto, no cedí a mi 
somnolencia hasta que la cocción estuvo a salvo, escurrida y pasada tres 
veces por el tamiz de piel de tiburón agujereada. 

Taciturno en grado sumo, el Maestro se había retirado temprano a su 
cámara. Sabía que algo le preocupaba, pero estaba muy cansado para hacer 
demasiadas conjeturas y no me atreví a preguntarle. 

Parecía que no había hecho más que dormir durante el período de unas 
cuantas pulsaciones..., y aquí estaba el Maestro, lanzándome al rostro el 
amarillento ojo de su fanal y arrastrándome lejos del catre. Supe que no iba a 
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dormir más aquella noche, porque el Maestro llevaba puesto su puntiagudo 
gorro y su túnica estaba ceñida estrechamente a la cintura; la antigua arthame 
pendía del cinturón enfundada en su vaina chagrén, ennegrecida por el tiempo 
y las manos de muchos magos. 

—¡Aborto engendrado por un gandul! —gritó—. ¡Cachorro de una cerda 
que ha comido mandrágora! ¿Dormirás hasta el día final? Tenemos que 
darnos prisa; me he enterado que Sarcand se ha procurado el mapa de Omvor 
y ha salido solo hacia los muelles. Sin duda piensa embarcarse en busca del 
tesoro del templo. Debemos seguirle rápidamente, porque ya hemos perdido 
mucho tiempo. 

Me levanté sin demorarme más y me vestí rápidamente, conociendo bien la 
urgencia del asunto. Sarcand, que había llegado no hacía mucho tiempo a la 
ciudad de Mirouane, ya se había convertido en el más formidable de los 
competidores de mi amo. Se decía que había nacido en Naat, en medio del 
sombrío océano occidental, habiendo sido engendra- 

do por un hechicero de aquella isla en una mujer del pueblo de caníbales 
negros que habitaban las montañas centrales. Combinaba la salvaje 
naturaleza de su madre con la oscura ciencia mágica de su padre, y además 
había adquirido gran cantidad de conocimientos y dudosa reputación durante 
sus viajes por los reinos orientales antes de establecerse en Mirouane. 

El fabuloso mapa de Omvor, que databa de eras remotas, era algo que 
muchas generaciones de hechiceros habían soñado con encontrar. Omvor, un 
antiguo pirata todavía famoso, había realizado con éxito un acto de impío 
atrevimiento. Navegando de noche por un estuario fuertemente guardado, con 
su pequeña tripulación disfrazada de sacerdotes en unas barcazas robadas 
pertenecientes al templo, había saqueado el santuario de la diosa Luna, en 
Faraad, y se había llevado a muchas de sus vírgenes, junto con piedras 
preciosas, oro, vasos sagrados, talismanes, filacterias y libros de una horrible 
magia antigua. Estos libros constituían la peor pérdida de todo, puesto que ni 
siquiera los sacerdotes se habían atrevido a copiarlos. Eran únicos e 
irremplazables y contenían la sabiduría de los eones enterrados. 

La hazaña de Omvor había dado lugar a muchas leyendas. El, su 
tripulación y las vírgenes secuestradas, en dos pequeños bergantines, se 
habían desvanecido para siempre en los mares occidentales. Se creía que 
habían sido arrastrados por el río Negro, esa terrible corriente oceánica que 
lleva con irresistible fuerza al fin del mundo, detrás de Naat. Pero antes de ese 
viaje final, Omvor descargó de sus naves el tesoro robado y había hecho un 
mapa donde estaba indicada la localización de su escondite. Le dio el mapa a 
un viejo camarada que se había vuelto demasiado viejo para viajar. 

Nadie pudo encontrar nunca el tesoro. Pero se decía que el mapa todavía 
existía después de los siglos, oculto en algún lugar no menos seguro que el 
botín del templo de la diosa Luna. Ultimamente se rumoreaba que algún 
marinero, heredándolo de su padre, había llevado el mapa a Mirouane. Mior 
Lumivix, por medio de agentes tanto humanos como sobrenaturales, había 
intentado en vano descubrir al marinero, sabiendo que Sarcand y los otros 
magos de la ciudad le estaban buscando también. 
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Todo esto era conocido por mí, y el Maestro me contó más, mientras, 
siguiendo sus órdenes, yo recogía apresuradamente las provisiones que 
necesitaríamos para un viaje de varios días. 

—He vigilado a Sarcand como un águila blanca su nido —dijo—. Mis 
servidores me dijeron que había averiguado quién era el poseedor del mapa y 
que alquiló a un ladrón para que se lo robara, pero poco más pudieron 
decirme. Hasta los ojos de mi gato-demonio, mirando por sus ventanas, fueron 
engañados por la oscuridad, como tinta de calamar, con la que sus poderes le 
rodean cuando él quiere. 

"Esta noche he hecho una cosa peligrosa, puesto que no había otra forma. 
Bebiendo el jugo del dedaim púrpura, que induce un trance profundo, proyecté 
mi ka en su cámara guardada por los elementos. Estos advirtieron mi 
presencia, se reunieron a mi alrededor en formas de fuego y sombra y me 
amenazaron de manera que no se puede explicar. Se opusieron a mí, me 
expulsaron de allí..., pero yo había visto bastante. 

El Maestro se detuvo, pidiéndome que me ciñera una espada mágica 
consagrada, similar a la suya pero menos antigua, que nunca me había 
permitido llevar anteriormente. Para entonces, yo había reunido la provisión 
requerida de comida y bebida, poniéndola en una resistente red que podía 
llevar con facilidad sobre las espaldas. La red se empleaba fundamentalmente 
para capturar ciertos reptiles marinos, de los que Mior Lumivix extraía un 
veneno poseedor de virtudes únicas. 

El Maestro no reanudó su relato hasta que no hubimos cerrado todas las 
puertas y nos habíamos lanzado a las oscuras calles que serpenteaban hacia 
el mar. 

—En el momento de mi entrada, un hombre abandonaba la cámara de 
Sarcand. Le vi brevemente, antes de que el tapiz negro se separase y se 
cerrase, pero lo reconoceré. Era.joven y regordete, con anchos pómulos bajo 
la gordura, ojos oblicuos en un rostro femenino y la tostada piel amarillenta de 
un hombre de las islas del sur. Llevaba los cortos calzones y botas por encima 
del tobillo que usan los marineros; por lo demás iba desnudo. 

"Sarcand estaba sentado dándome a medias la espalda, sujetando una 
hoja de papiro desenrollada, tan amarillenta como el rostro del marinero, a la 
luz de esa siniestra lámpara de cuatro brazos que alimenta con aceite de 
cobras. La lámpara brillaba como el ojo de un vampiro. Pero yo miré por 
encima de su hombro... durante el tiempo suficiente... antes de que sus 
demonios consiguiesen echarme de la habitación. El papiro era, 
indudablemente, el mapa de Omvor. Estaba rígido por la antiguedad y 
manchado de sangre y agua del mar. Pero su título, propósito y explicaciones 
eran todavía legibles, aunque grabadas con una escritura arcaica que pocos 
pueden leer en nuestros días. 

"Mostraba la costa occidental del continente Zothique y los mares detrás. 
Una isla que yacía al oeste de Mirouane estaba indicada como el lugar del 
enterramiento del tesoro. En el mapa se le denominaba la isla de los 
Cangrejos, pero está claro que no es otra que la que ahora es llamada Iribos, 
que aunque pocas veces es visitada, se encuentra sólo a la distancia de dos 
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días de viaje. En un centenar de leguas no hay otra isla, ni al norte ni al sur. si 
exceptuamos unas cuantas rocas desoladas y atolones desiertos. 

Urgiéndome para que me apresurara más, Mior Lumivix continuó: 
—Me desperté demasiado tarde del sueño producido por el dedaim. Un 

adepto menos versado nunca hubiese despertado. 
"Mis sirvientes me avisaron de que Sarcand había abandonado la casa 

hacía una hora. Iba preparado para un viaje y se dirigía hacia el puerto. Pero le 
venceremos. Creo que irá a Iribos sin compañía, deseoso de ocultar el tesoro 
por completo. Indudablemente es fuerte y terrible. pero sus demonios 
pertenecen a una especie que no puede cruzar el agua, estando 
completamente ligados a la tierra. Los ha dejado detrás con la mitad de su 
magia. No temas el resultado de este viaje. Los muelles estaban tranquilos y 
casi desiertos, excepto unos cuantos marineros dormidos que habían 
sucumbido al rancio vino y aguardiente de las tabernas. Bajo la luna 
menguante, que se cunaba y afilaba en una fina cimitarra, desamarramos el 
bote y nos alejamos, manejando el Maestro el timón, mientras yo me inclinaba 
sobre los remos de pala ancha. De esta forma. pasamos por el enmarañado 
laberinto de naves de lejanos países, de jabeques y galeras, de barcazas de 
río, lanchones y faluchos que se apiñaban en aquel puerto inmemorial. El 
perezoso aire, que apenas agitaba nuestra alta vela latina, estaba cargado de 
aromas marinos, con el olor de los botes de pesca cargados y las especias de 
los mercantes exóticos. Nadie nos saludó; sólo oíamos la llamada de los 
vigilantes sobre las sombrías cubiertas, anunciando las horas en lenguas 
extrañas. 

Nuestro bote, aunque pequeño y abierto, estaba construido sólidamente de 
maderas orientales. Con una aguda proa y una profunda quilla, dotado de altos 
antepechos, había demostrado ser marinero incluso en tempestades que no 
eran de esperar en aquella estación. 

Al salir del puerto, un viento refrescó a nuestra espalda soplando sobre 
Mirouane, desde campos, huertos y reinos desiertos. Arreció, hasta que la vela 
se hinchó como el ala de un dragón. Los surcos de espuma se curvaban altos 
a los lados de nuestra aguda proa, mientras seguíamos a Capricornio hacia el 
oeste.  

A lo lejos, sobre las aguas delante nuestro, algo parecía moverse en la 
vaga claridad lunar, danzando y agitándose como un fantasma. Quizá fuese el 
bote de Sarcand... o de algún otro. Sin duda el Maestro también lo vio, pero 
únicamente dijo: 

—Ahora puedes dormir. 
Así yo, Manthar, el aprendiz, me preparé a dormir, mientras Mior Lumivix 

atendía el timón, y los estrellados cuernos y cascos de la Cabra se hundían en 
el mar. 

Cuando desperté, el sol brillaba alto sobre la popa. El viento continuaba 
soplando, fuerte y favorable, empujándonos hacia el oeste con una velocidad 
que no disminuía. Habíamos perdido de vista la línea de la costa de Zothique. 
En el cielo no se veía una nube, ni en el mar una vela, y se extendía ante 
nosotros como un vasto pergamino de azul oscuro, adornado únicamente por 
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las crestas de espuma que se formaban y desaparecían para reaparecer en 
otro lugar. 

El día pasó, extendiéndose más allá del horizonte que continuaba vacío, y 
la noche cayó sobre nosotros como la vela color púrpura de algún dios que nos 
ocultase el cielo, sembrado con los signos y los planetas. La noche también 
pasó y llegó una segunda aurora. 

Durante todo este tiempo, el Maestro había dirigido el bote sin dormir, con 
ojos que escudriñaban implacablemente el oeste como los de un halcón 
marinero; yo estaba muy maravillado ante esta resistencia. Ahora durmió un 
rato, sentado muy erguido al timón. Pero sus ojos continuaban vigilando por 
debajo de sus párpados y su mano todavía mantenía derecha la barra sin 
aflojarse. 

Después de unas cuantas horas, el Maestro abrió los ojos, pero apenas se 
movió de la postura que había mantenido durante todo el tiempo. 

Había hablado poco durante nuestro viaje. Yo no le pregunté, sabiendo 
que, a su debido tiempo, me diría lo que fuese necesario. Pero estaba lleno de 
curiosidad y no sin miedo y dudas en lo referente a Sarcand, cuyas 
rumoreadas hechicerías podían aterrorizar no sólo a un simple aprendiz. No 
podía adivinar ninguno de los pensamientos del Maestro, excepto que se 
referían a asuntos oscuros y secretos. 

Habiendo dormido por tercera vez desde nuestro embarque, me despertó la 
voz del Maestro. En la penumbra de la tercera aurora, una isla se elevaba ante 
nosotros, cerrando el mar durante varias leguas al norte y al sur, y 
amenazadora con desgarrados y salientes acantilados. Tenía una forma 
vagamente parecida a la de un monstruo que mirase al norte. Su cabeza era 
un promontorio de altas cimas que sumergía en el océano un gran pico 
parecido al de un buitre. 

—Esto es Iribos—me dijo el Maestro—. El mar a su alrededor es fuerte, con 
extrañas corrientes y peligrosas mareas. En este lado no hay ningún lugar 
donde podamos desembarcar y no debemos acercarnos demasiado. Tenemos 
que rodear la punta norte. Entre los acantilados occidentales hay una pequeña 
cala, a la que únicamente se entra por una caverna abierta al mar. Allí está el 
tesoro. 

Nos dirigimos hacia el norte, lentamente y con dificultad a causa del viento 
contrario, a una distancia de tres o cuatro tiros de arco de la isla. Se necesitó 
de todos nuestros conocimientos de navegación para avanzar, porque el viento 
arreciaba salvajemente, como si estuviera formado por el aliento de un 
demonio. Sobre su ulular oíamos el clamor del oleaje sobre aquellas rocas 
monstruosas que se elevaban desnudas y tétricas de la espuma. 

—La isla está deshabitada—dijo Mior Lumivix—. Los marineros la evitan y 
también las aves marinas. Los hombres dicen que los dioses del mar lanzaron 
hace tiempo una maldición sobre ella, prohibiéndola para todos excepto para 
las criaturas de las profundidades submarinas. Sus calas y cavernas son 
frecuentadas por los cangrejos y los pulpos... y quizá por cosas más extrañas. 

Navegábamos en un tedioso curso serpenteante, empujados hacia atrás 
algunas veces y otras arrastrados peligrosamente cerca de la costa por los 
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cambiantes remolinos que se nos cruzaban como demonios. El sol trepaba por 
el oriente, brillando con fuerza sobre la desolación de acantilados y 
escarpaduras que era Iribos. Virábamos y virábamos y me pareció sentir el 
principio de una extraña intranquilidad en el Maestro. Pero si esto era así, no 
daba ninguna muestra. 

Cuando, al fin, rodeamos el largo pico del promontorio septentrional, era 
casi mediodía. Allí, cuando viramos al sur, el viento se convirtió en una 
extrañísima calma y el mar se calmó milagrosamente como si un brujo hubiese 
echado aceite sobre él. Nuestra vela colgaba, lacia e inútil, sobre aguas como 
espejos en las que parecía que la imagen del bote y nuestra, reflejadas, 
podrían flotar por siempre entre el constante reflejo de la isla en forma de 
monstruo. Comenzamos a manejar los remos, pero incluso así el bote se 
arrastraba con una singular lentitud. 

Miré fijamente la isla mientras la bordeábamos, observando varias 
ensenadas, donde, por todas las apariencias, una nave podría haber 
desembarcado fácilmente. 

—Hay mucho peligro por aquí—dijo Mior Lumivix, sin explicar esta 
afirmación. 

Al continuar, los acantilados volvieron a ser una muralla, rota únicamente 
por arrecifes y grietas. En algunos lugares estaban coronados por una 
vegetación escasa y de un color fúnebre que apenas servía para suavizar su 
formidable aspecto. En alto sobre las hendidas rocas, donde parecía que 
ninguna corriente o tempestad naturales pudiera haberlos lanzado, observé los 
esparcidos maderos y mástiles de antiguas naves. 

—Rememos más cerca —apremió el Maestro—. Nos estamos acercando a 
la cueva que conduce a la ensenada escondida. 

Al virar hacia tierra entre la cristalina calma, hubo un repentino hervor y 
agitación a nuestro alrededor, como si algún monstruo se hubiese levantado 
debajo nuestro. El bote salió disparado a gran velocidad hacia los acantilados, 
el mar a nuestro alrededor espumaba y formaba una corriente como si algún 
kraken nos estuviese arrastrando a su cavernosa guarida. Arrastrados como 
una hoja en una catarata, nos opusimos en vano con nuestros remos a la 
ineluctable corriente. 

Viéndose más altos por momentos, los acantilados parecieron esconder el 
cielo sobre nosotros, inexpugnables, sin salientes ni lugares donde apoyar el 
pie. Entonces, en la enhiesta muralla, apareció el ancho y bajo arco de la boca 
de una cueva que no habíamos distinguido hasta aquel momento, y hacia allí 
era arrastrado el bote con una rapidez terrorífica. 

—¡Es la entrada!—gritó el Maestro—. Pero algún mago la ha inundado. 
Retiramos nuestros inútiles remos y nos acurrucamos bajo los bancos al 

acercarnos a la hendidura; parecía que lo bajo del arco no permitiría el paso de 
mástil, que se rompió instantáneamente como una caña cuando, sin 
detenernos, fuimos lanzados en una ciega y torrencial oscuridad. 

Medio atontado y luchando para librarme de la vela y el mástil caídos, 
percibí la frialdad del agua cayendo sobre mí y supe que el bote se llenaba de 
agua y se hundía. Un momento más y el agua me entró por los oídos, los ojos 
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y la nariz, pero mientras me hundía y me ahogaba percibía todavía un 
movimiento hacia delante. Después advertí vagamente unos brazos que me 
rodeaban en la asfixiante oscuridad, y de golpe salí, tosiendo y jadeando, a la 
luz del sol . 

Cuando hube librado mis pulmones del salitre y regalado mis sentidos más 
completamente, vi que Mior Lumivix y yo flotábamos en una pequeña cala, en 
forma de media luna, y rodeada por acantilados y pináculos de roca de color 
sombrío. Cerca, en una pared cortada a pico, estaba la boca interior de la 
caverna por la que nos había llevado la misteriosa corriente, unas ligeras 
arrugas se extendían a su alrededor y se deshacían sobre el agua que estaba 
en calma y verde como un mosaico de jade. En el lado opuesto del puerto, 
justo enfrente, se veía la larga curva de una plataforma arenosa bordeada de 
rocas y maderos. Un bote parecido al nuestro, con un mástil desarbolado y una 
vela enrollada del color de la sangre fresca, estaba varado sobre la playa. 
Cerca y sobre un banco arenoso sobresalía del agua el roto mástil de otro 
bote, cuya hundida silueta distinguimos confusamente. Dos objetos que 
tomamos por figuras humanas yacían mitad dentro y mitad fuera del agua, un 
poco más lejos en la orilla. A aquella distancia difícilmente podíamos ver si 
eran hombres vivos o cadáveres. Sus contornos estaban medio escondidos, 
por lo que parecía ser una curiosa especie de tejido amarillo pardo, que se 
extendía también sobre las rocas y parecía moverse y cambiar y agitarse 
incesantemente . 

—Aquí hay algún misterio—dijo Mior Lumivix en voz baja—. Debemos 
proceder con cuidado y circunspección . 

Nadamos hasta la costa en el extremo más próximo de la playa, donde se 
estrechaba como la punta de un creciente lunar y se unía a la muralla. 
Sacando su arthame de la vaina, el Maestro la secó con el borde de su túnica, 
diciéndome a mí que hiciese lo mismo con mi propia arma para que el salitre 
no la atacara. Después, escondiendo las armas mágicas bajo nuestras 
vestiduras, seguimos la playa hacia el bote varado y las dos figuras tumbadas. 

—Este es sin duda el sitio señalado en el mapa de Zothique, Omvor—
observó el Maestro—. El bote con la vela color de sangre pertenece a Sarcand. 
Sin duda ha encontrado la caverna que está oculta en algún lugar entre las 
rocas. Pero ¿quiénes son estos otros? No 

creo que hayan venido con Sarcand. 
Cuando nos acercamos a las figuras, la apariencia de un paño pardo 

amarillento que les había cubierto se reveló en su verdadera naturaleza. Se 
trataba de un gran número de cangrejos que trepaban sobre sus cuerpos 
medio sumergidos e iban y volvían a un montón de rocas inmensas. 

Nos acercamos y nos detuvimos cerca de los cuerpos, de los cuales los 
cangrejos desgarraban velozmente trozos de carne ensangrentada. Uno de los 
cuerpos yacía sobre el rostro, el otro miraba al sol con rasgos medio comidos. 
Su piel, o lo que quedaba de ella, era de un amarillo oscuro. Ambos vestían 
calzones cortos púrpura y botas de marinero y no llevaban encima ninguna 
otra cosa. 

—¿Qué cosa infernal es ésta?—preguntó el Maestro—. Estos hombres 
acaban de morir... y ya se los comen los cangrejos. Estas criaturas siempre 
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esperan a que la descomposición los ablande. Y mira..., ni siquiera devoran los 
trozos que han cogido, sino que los llevan a otro lugar. 

Esto era ciertamente verdad, porque ahora veía que una constante 
procesión de cangrejos se alejaba de los cuerpos, llevando cada uno un trozo 
de carne y desapareciendo detrás de las rocas, mientras otra procesión venía, 
o quizá volvía, con las pinzas vacías . 

—Creo—dijo Mior Lumivix—que el hombre con el rostro vuelto hacia arriba 
es el marinero que vi saliendo de la habitación de Sarcand, el ladrón que robó 
el mapa a su dueño para Sarcand. 

Presa del horror y del asco, yo había cogido un fragmento de roca y lo iba a 
lanzar para aplastar a alguno de los cangrejos con su odiosa carga al alejarse 
de los cadáveres. 

—No—me detuvo el Maestro—, sigámosles. 
Rodeando el gran montón de rocas, vimos que la procesión entraba y salía 

de la boca de una caverna que hasta entonces había permanecido oculta a la 
vista. 

Con las manos alrededor de las empuñaduras de nuestras arthames nos 
dirigimos con cautela y prudentemente hacia la caverna y nos detuvimos a una 
corta distancia de la entrada. Sin embargo, desde aquí nada era visible en su 
interior, excepto las hileras de cangrejos arrastrándose. 

—¡Entrad! —gritó una voz sonora que parecía prolongar y repetir la palabra 
en ecos que se alejaban lentamente, como la voz de un vampiro resonando en 
alguna profunda cámara sepulcral. 

La voz era la del hechicero Sarcand. El Maestro me miró, con volúmenes 
de aviso en sus ojos entornados, y entramos en la caverna. 

El lugar tenía una alta cúpula y una extensión indeterminada. La luz 
provenía de una gran hendidura en la bóveda, a través de la cual, en aquella 
hora, los rayos directos del sol se filtraban cayendo con un resplandor dorado 
sobre el fondo de la caverna y tiñendo de luz los grandes colmillos de las 
estalactitas y estalagmitas en la oscuridad. A un lado había un estanque de 
agua, alimentado por un fino hilillo que provenía de una fuente que venía de 
algún lugar en la oscuridad. 

Sarcand reposaba, medio sentado, medio tumbado con la espalda contra 
un cofre abierto de bronce oscurecido por el tiempo y el resplandor de la 
hendidura luminosa caía de lleno sobre él. Su gigantesco cuerpo, negro como 
el ébano, de músculos poderosos, aunque inclinado a la corpulencia, estaba 
desnudo, excepto por un collar de rubíes del tamaño del huevo de un chorlito 
cada uno, que pendía de su garganta. Su sarong carmesí, curiosamente 
desgarrado, dejaba al descubierto sus piernas que yacían extendidas entre el 
polvo de la caverna. La pierna derecha estaba claramente rota en algún punto 
por debajo de la rodilla, porque estaba toscamente vendada con trozos de 
madera y bandas arrancadas del sarong. 

El manto de Sarcand, de seda color lázuli, estaba extendido a su lado. Se 
hallaba repleto de gemas y amuletos grabados, monedas de oro y vasos 
sagrados incrustados con joyas, que brillaban y relucían entre libros de 
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pergamino y papiro. Un libro, con cubiertas de metal negro, estaba abierto, 
como si lo hubiesen usado recientemente, mostrando ilustraciones dibujadas 
con brillantes tintas antiguas. 

Al lado del libro, al alcance de los dedos de Sarcand, había un montón de 
pingajos crudos y ensangrentados. Por el manto, sobre las monedas, 
pergaminos y joyas, trepaban la hilera de cangrejos, que venía cada uno con 
su trozo que añadía en el montón para volver después y reunirse con la hilera 
de los que se iban. 

Me sentí inclinado a creer las historias referentes a los progenitores de 
Sarcand. Indudablemente, parecía que se parecía por completo a su madre, 
porque su cabello y sus rasgos, así como su piel, eran los de los caníbales 
negros de Naat, tal como yo los había visto dibujados en los relatos de 
viajeros. Nos afrontaba inexcrutablemente, con los brazos cruzados sobre el 
pecho. Advertí una gran esmeralda que brillaba oscuramente sobre el dedo 
índice de su mano derecha. 

—Sabía que me seguirías —dijo—, de la misma forma que sabía que el 
ladrón y su amigo también lo harían. Todos vosotros habéis pensado en 
matarme y robar el tesoro. Es cierto que he sufrido una herida: un fragmento 
de roca se desprendió y cayó del techo de la caverna, rompiéndome la pierna 
cuando me incliné a inspeccionar los tesoros del cofre abierto. Debo 
permanecer aquí hasta que el hueso haya curado. Mientras tanto, estoy bien 
armado..., y bien servido y guardado. 

—Vinimos a coger el tesoro—replicó Mior Lumivix—. Había pensado 
matarte, pero sólo en un combate leal, de hombre a hombre y de mago a 
mago, sin nadie más que el neófito Manthar y las rocas de Iribos como 
testigos. 

—Ya, y tu neófito también va armado con una arthame. Sin embargo, no 
importa. Me comeré tu hígado, Mior Lumivix, y me haré más fuerte con el 
poder y la magia que había en ti. 

Aparentemente el Maestro no prestó atención a esto. 
—¿Qué locura has conjurado ahora? —preguntó rápidamente, señalando 

los cangrejos que continuaban depositando sus trozos de carne sobre el 
repugnante montón. 

Sarcand levantó la mano en cuyo dedo índice relucía la inmensa 
esmeralda, engarzada, según vimos en aquel momento, en un anillo que 
estaba forjado en la forma de los tentáculos de un kraken rodeando la gema de 
forma de globo. 

—Entre el tesoro encontré este anillo—se enorgulleció—. Estaba guardado 
en un cilindro de un metal desconocido, junto con un pergamino que me 
informó de los usos del anillo y de su poderosa magia. Es el anillo-señal de 
Basatan, el dios del mar. El que mire durante largo tiempo con fijeza a la 
esmeralda puede contemplar escenas y sucesos distantes a voluntad. El que 
lleva el anillo puede ejercer control sobre los vientos y las corrientes del mar y 
sobre las criaturas del mar, describiendo en el aire ciertas señales con su 
dedo. 
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Mientras Sarcand hablaba, daba la impresión de que la verde piedra se 
abrillantaba, se oscurecía y se hacía más profunda de una forma extraña, 
como si fuese una ventana diminuta que contuviese todos los misterios 
marinos y toda la inmensidad que yace detrás. Extasiado y en trance, olvidé 
las circunstancias de nuestra situación, porque la joya bloqueó mi vista 
ocultando los negros dedos de Sarcand con un remolino como de mareas y de 
agallas y tentáculos sombríos allá abajo en la reluciente verdosidad. 

—Cuidado, Manthar—me murmuró el Maestro en el oído—. Nos 
enfrentamos a una magia terrible y debemos conservar el mando sobre todas 
nuestras facultades. Aparta los ojos de la esmeralda. 

Obedecí el susurro que había oído confusamente. La visión se agitó, 
desvaneciéndose rápidamente, y la forma y los rasgos de Sarcand fueron 
visibles otra vez. Sus labios se curvaban en una amplia y sardónica mueca, 
enseñando sus fuertes dientes blancos, que eran puntiagudos como los de un 
tiburón. Dejó caer la gigantesca mano que portaba la señal de Basatan y la 
metió en el cofre a sus espaldas, sacándola llena de gemas de muchos 
colores, perlas, ópalos, zafiros, diamantes, heliotropos tornasolados. La dejó 
caer en sus dedos formando un río relampagueante y reanudó su perorata: 

—Llegué a Iribos muchas horas antes que vosotros. Yo sabía que sólo 
podía entrarse sin riesgos en la caverna con la marea baja y el mástil tumbado. 

"Quizá hayáis ya deducido todo lo que os podría decir. En cualquier caso, 
el conocimiento de ello morirá con vosotros muy pronto. 

"Después de aprender los usos del anillo, pude contemplar los mares 
alrededor de Iribos en la joya. Aquí tumbado, con mi pierna rota, vi la llegada 
del ladrón y su amigo. Llamé a la corriente marina que hizo que su bote fuese 
arrastrado a la inundada caverna, hundiéndose rápidamente. Hubiesen podido 
nadar hasta la playa, pero, bajos mis órdenes, los cangrejos de la ensenada 
los arrastraron al fondo y los ahogaron, dejando que la marea llevase después 
sus cuerpos a la playa... ¡Ese maldito ladrón! Le había pagado bien el mapa 
robado, que era demasiado ignorante para leer, sospechando solamente que 
se refería a una cueva del tesoro... 

"Más tarde os atrapé a vosotros en la misma forma, después de retrasaros 
por un rato con vientos contrarios y una calma adversa. Sin embargo, os he 
reservado otro destino en lugar de ahogaros. 

La voz del hechicero se hundió entre profundos ecos, dejando un silencio 
fraguado con un suspense insufrible. Me parecía estar en el vértice de unos 
torbellinos desconocidos, en un lugar de horrible oscuridad, iluminado 
únicamente por los ojos de Sarcand y el talismán de la joya del anillo. 

El encanto que había caído sobre mí fue roto por los poderosos e irónicos 
tonos del Maestro. 

—Sarcand, hay otra brujería que no has mencionado. 
La risa de Sarcand fue como el sonido de una ola al romper . 
—Yo sigo la costumbre del pueblo de mi madre y los cangrejos me sirven 

con lo que pido, llamados y obligados por el anillo del dios del mar. 
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Diciendo esto, levantó la mano y describió un signo peculiar con el dedo 
índice, sobre el que el anillo brillaba como un planeta en órbita. Por un 
momento, la doble columna de cangrejos suspendió su movimiento. Después, 
moviéndose como por un solo impulso, comenzaron a arrastrarse hacia 
nosotros, mientras otros aparecían por la boca de la cueva y de sus recodos 
internos, aumentando su número rápidamente. Se lanzaron sobre nosotros a 
una velocidad increíble, asaltando nuestros tobillos y canillas con sus pinzas, 
tan agudas como cuchillos, como si estuviesen animados por demonios. Me 
incliné, golpeándoles con mi arthame, pero los pocos que aplasté de esta 
forma fueron reemplazados por decenas, mientras otros, alcanzando el borde 
de mi manto, comenzaron a trepar por detrás y a abrumarme con su peso. 
Ante este asedio, perdí pie sobre el resbaladizo suelo y caí de espaldas entre 
la bulliciosa multitud. 

Allí tumbado, mientras los cangrejos se lanzaban sobre mí como una ola 
crujiente, vi al Maestro desgarrar su pesado manto y tirarlo a un lado. Después, 
mientras el ejército convocado por el hechizo le asediaba, trepando unos sobre 
las espaldas de los otros y cubriendo sus rodillas y muslos, lanzó su arthame 
con un extraño movimiento circular contra el brazo, que Sarcand tenía en alto. 
La hoja voló directamente, dando vueltas como un disco de luz, y la mano del 
hechicero negro fue limpiamente cortada por la muñeca y el anillo 
relampagueó sobre su dedo índice como una estrella al caer al suelo. 

La sangre saltó de la muñeca sin mano como de una fuente, mientras 
Sarcand, lleno de estupor y sentado, mantenía por un breve instante el gesto 
de su conjuro. Después el brazo cayó a un lado y la sangre corrió sobre el 
manto, extendiéndose velozmente sobre las piedras preciosas, las monedas y 
los libros, manchando el montón de trozos de carne 

depositados por los cangrejos. Como si el movimiento del brazo hubiese 
sido otra señal, los cangrejos se apartaron de mí y del Maestro y se lanzaron 
como una marea larga e innumerable contra Sarcand. Cubrieron sus piernas, 
treparon por su enorme torso, se peleaban por un lugar sobre sus hombros. El 
los apartaba con la otra mano, rugiendo terribles maldiciones e imprecaciones 
que rodaban por la caverna en infinitos ecos. Pero los cangrejos le asaltaban 
como si estuviesen empujados por un frenesí demoniaco y la sangre salía más 
y más copiosamente de las pequeñas heridas que habían hecho, coloreando 
sus pinzas y marcando sus caparazones con crecientes riachuelos carmesí. 

Pareció que pasaron largas horas mientras el Maestro y yo permanecimos 
mirando. Al fin, la cosa yacente que había sido Sarcand cesó de moverse y 
agitarse bajo el sudario viviente que lo había engullido. Unicamente la pierna 
vendada y la mano cortada con el anillo de Basaran permaneció intocado por 
los horribles y ocupados cangrejos. 

—¡Vaya! —exclamó el Maestro—. Cuando vino aquí dejó sus demonios 
detrás, pero encontró otros... Ya es hora de que salgamos a dar un paseo por 
el sol. Manthar, mi buen y bobalicón aprendiz, me gustaría que hicieses un 
fuego de leña en la playa. No seas tacaño al recoger el combustible, para 
hacer un lecho de brasas profundo, caliente y tan rojo como el corazón del 
infierno donde asarnos una docena de cangrejos. Pero ten cuidado en escoger 
los que hayan venido recientemente del mar. 
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LA MUERTE DE ILALOTHA 
  
"¡Negro señor del miedo y del terror, dueño de toda. confusión!  
Por ti, dijo tu profeta, el nuevo poder es dado a los magos después de la 

muerte, 
y las brujas, pudriéndose, exhalan un aliento prohibido,  
y tejen encantos salvajes e ilusiones tales, 
como nadie, excepto las lamias, pueden utilizar. 
Y por tu gracia los cuerpos corrompidos pierden 
su horror y se encienden amores nefandos 
en cámaras fétidas, largo tiempo oscurecidas. 
Y los vampiros te dedican sus sacrificios 
vomitando sangre, como si enormes urnas hubieran 
su brillante tesoro bermellón derramado 
sobre nuevos y antiguos sepulcros." 
Letanía a Thasaidón de Ludar. 
Según la costumbre en el antiguo Tasuun, las exequias de Ilalotha, dama 

de honor de la reina viuda Xantlicha, habían sido ocasión de abundante 
jolgorio y prolongada fiesta. Durante tres días había yacido vestida con atavíos 
de gala en medio del gran salón de banquetes del palacio real de Miraab, en 
un ataúd formado por sedas orientales de diversos colores y bajo un dosel de 
tonos rosados que bien podría haber coronado algún lecho nupcial. A su 
alrededor, desde la penumbra del amanecer hasta el ocaso, desde el 

frío atardecer hasta la tórrida y resplandeciente aurora, la febril marea de 
las orgías fúnebres había crecido y aumentado sin descanso. Nobles, oficiales 
de la corte, guardianes, escuderos, astrólogos, eunucos y todas las damas 
nobles, camareras y esclavas de Xantlicha habían tomado parte de aquel 
pródigo libertinaje que se pensaba era lo que honraba más apropiadamente a 
la difunta. Se cantaron locas canciones y dísticos obscenos y las bailarinas 
giraron con un frenesí vertiginoso al lascivo sollozo de flautas incansables. 
Vinos y licores eran derramados torrencialmente de monstruosas ánforas, las 
mesas humeaban con las gigantescas bolas de carnes picantes, 
constantemente repuestas. Los bebedores ofrecieron libaciones a Ilalotha 
hasta que las telas de su ataúd estuvieron manchadas de tonos oscuros por 
los líquidos derramados. Por todas partes a su alrededor, yacían aquellos que 
se habían rendido a la licencia del amor o a la fuerza de sus intoxicaciones, en 
actitudes desordenadas o del mayor abandono. Con los ojos medio cerrados y 
los labios ligeramente separados, en la rosada sombra que arrojaba el 
catafalco la muchacha no tenía aspecto de estar muerta, sino que parecía una 
emperatriz dormida que gobernaba imparcialmente sobre los vivos y los 
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muertos. Esta apariencia, junto con un extraño aumento de su natural 
belleza, fue algo que muchos observaron y algunos dijeron que parecía 
esperar el beso de un amante, más que los besos del gusano. 

La tercera noche, cuando las lámparas broncíneas de muchos brazos 
estaban encendidas y los rituales se acercaban a su fin, volvió a la corte el 
señor de Thulos, amante oficial de la reina Xantlicha, que había partido una 
semana antes a visitar su dominio en la frontera occidental y no conocía la 
muerte de Ilalotha. Sin saber nada, entró en el salón en el momento en que la 
orgía comenzaba a flaquear y los asistentes, por el suelo, comenzaban a 
sobrepasar en número a aquellos que todavía se movían, bebían y hacían 
fiesta. 

Observó con poca sorpresa el desordenado salón, puesto que escenas 
semejantes le eran familiares desde los tiempos de su infancia. Después, 
acercándose al ataúd, reconoció a su ocupante con no poco asombro. Entre 
las numerosas damas de Miraab que habían atraído sus libertinos afectos, 
Ilalotha le había retenido durante más tiempo que la mayoría y se decía que 
había llorado más apasionadamente su abandono que ninguna otra. Hacía un 
mes que había sido sucedida por Xantlicha, que había mostrado favor a Thulos 
en forma nada ambigua, y éste, quizá, la había abandonado con cierto pesar, 
porque el puesto de amante de la reina, aunque lleno de ventajas y no del todo 
desagradable, era algo precario. Se creía generalmente que Xantlicha se había 
desembarazado del fallecido rey Archain por medio de una dosis de veneno 
descubierta en una tumba que debía su peculiar sutileza y violencia a la 
ciencia de antiguos hechiceros. Después de esto había tomado muchos 
amantes, y aquellos que no llegaban a complacerla habían tenido 
invariablemente un final no menos violento que el de Archain. Era exigente y 
exorbitante, exigiendo una fidelidad estricta que a Thulos le resultaba algo 
irritante; éste, alegando asuntos urgentes en sus remotos dominios, se había 
alegrado bastante de estar una semana alejado de la corte. 

Ahora, de pie al lado de la mujer muerta, Thulos olvidó a la reina y 
rememoró ciertas noches veraniegas, engalanadas por la fragancia del jazmín 
y la belleza de Ilalotha, tan blanca como aquella flor. Todavía le resultaba más 
difícil que a los demás 

'j tomarla por muerta. porque su aspecto actual no se diferenciaba en nada 
del que había asumido a menudo durante su antigua relación. Para complacer 
sus caprichos, ella había fingido algunas veces la inercia y tranquilidad de la 
muerte, y en tales momentos la había amado con un ardor no atenuado por la 
vehemencia felina con la que, otras veces, ella estaba dispuesta a devolver o 
invitar sus caricias.  

Momento a momento, como si fuese la obra de alguna poderosa magia, 
cayó sobre él una curiosa alucinación y le pareció que de nuevo era el amante 
de aquellas noches perdidas y que había entrado en aquel pabellón de los 
jardines del palacio donde Ilalotha le esperaba sobre un lecho sembrado de 
pétalos, yaciendo con el pecho inmóvil, como sus manos y su rostro. Ya no vio 
más el abarrotado salón; las luces llameantes, los rostros, enrojecidos por el 
vino, se habían convertido en parterre de flores perezosamente inclinadas, 
iluminados por la luna, y las voces de los cortesanos no eran más que el débil 
suspiro del viento entre los cipreses y el jazmín. Los tibios y afrodisiacos 
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perfumes de la noche de junio le rodearon, y otra vez, como antes, le pareció 
que salían de la persona de Ilalothano menos que de las mismas flores. Presa 
de un intenso deseo, se inclinó y sintió cómo su frío brazo se estremecía 
involuntariamente bajo su beso. 

Entonces, con la estupefacción de un sonámbulo despertado rudamente, 
oyó una voz que silbaba en su oído con un dulce veneno. 

—¿Te has olvidado de ti mismo, mi señor Thulos? En realidad, poco me 
maravilla, porque muchos de mis cortesanos la consideran más hermosa 
muerta que viva. 

Y apartándose de Ilalotha, mientras el extraño encanto desaparecía de sus 
sentidos, encontró a Xantlicha a su lado. Sus trajes estaban en desorden, su 
cabello caído y desgreñado y se tambaleaba ligeramente, agarrándose a su 
hombro con dedos de puntiagudas uñas. Sus labios llenos, rojos como las 
amapolas, se curvaban con la furia de una arpía, y en sus ojos amarillos de 
largas pestañas brillaban los celos de un gato enamorado. 

Thulos, sobrecogido por una extraña confusión, sólo recordaba 
parcialmente el encanto al que había sucumbido y no estaba seguro de haber 
besado realmente a Ilalotha y de haber sentido su carne temblar bajo su boca. 
En verdad, pensó, esto no puede haber sucedido, había sido presa de un 
sueño estando despierto. Pero le preocupaban las palabras de Xantlicha y su 
ira y las furtivas risas de los borrachos y los murmullos obscenos que oyó entre 
la gente que estaba en el salón. 

—Ten cuidado, Thulos—murmuró la reina, mientras su extraña ira parecía 
desaparecer—. Se dice que era una bruja. 

—¿Cómo murió?—preguntó Thulos. 
—Se rumorea que fue la fiebre del amor quien la mató. 
—Entonces seguramente no era una bruja —dijo Thulos con una ligereza 

que estaba lejos de sus pensamientos y de sus sentimientos—, porque una 
verdadera magia hubiese encontrado la solución.  

—Fue de amor por ti—dijo Xantlicha oscuramente—; y, como todas las 
mujeres sabemos, tu corazón es más negro y más duro que el diamante negro. 
Ninguna magia, por poderosa que sea, puede prevalecer ahí. 

Mientras hablaba, su humor pareció ablandarse repentinamente, y 
continuó: 

—Tu ausencia ha sido muy larga, mi señor. Ven a verme a medianoche, te 
esperaré en el pabellón del sur. 

Después, mirándole de forma bochornosa por un instante bajo los 
entornados párpados, y pellizcando su brazo de forma que sus uñas 
atravesaron tela y piel como las uñas de un gato, dejó a Thulos para dirigirse a 
saludar a ciertos eunucos del harén. 

Thulos, cuando la atención de la reina le dejó, se aventuró a mirar de nuevo 
a llalotha, sopesando, mientras tanto, las curiosas observaciones de Xantlicha. 
Sabía que Ilalotha, como muchas de las damas de la corte, había sido 
aficionada a hechizos y filtros, pero su brujería nunca le interesó, puesto que 
no sentía interés en otros encantos o hechizos que aquellos con los que la 
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naturaleza ha dotado el cuerpo de la mujer. Y le era completamente imposible 
creer que Ilalotha había muerto de una fatal pasión, puesto que, en su 
experiencia, las pasiones no eran nunca fatales. 

Mientras la contemplaba con emociones confusas, fue asaltado de nuevo 
por la sensación de que no estaba muerta en absoluto. No se repitió aquella 
extraña y medio recordada alucinación sobre otro tiempo y otro lugar, pero le 
pareció que ella se había movido de su primitiva posición sobre el catafalco 
manchado por el vino, volviendo su rostro ligeramente hacia él, como una 
mujer se vuelve hacia un amante esperado, y que el brazo que había besado 
—fuese en sueños o en realidad—se había separado un poco de su costado. 

Thulos se inclinó más cerca, fascinado por el misterio y empujado por una 
atracción más extraña que no podría haber.nombrado. Seguramente, otra vez 
se había equivocado. Pero mientras sus dudas aumentaban, le pareció que el 
pecho de Ilalotha se estremecía con una débil respiración, y oyó un susurro 
casi inaudible, pero sobrecogedor: "Ven a verme a medianoche. Te esperaré... 
en la tumba". 

En aquel instante aparecieron al lado del catafalco varias personas vestidas 
con el sobrio y raído atavío de los sepultureros, que habían entrado 
silenciosamente en el salón, sin ser advertidos por Thulos o por los demás de 
la compañía. Entre ellos transportaban un sarcófago de finas paredes y de 
bronce, soldado y bruñido recientemente. Su oficio era retirar a la mujer muerta 
y llevarla a las cámaras sepulcrales de su familia, que estaban situadas en la 
antigua necrópolis, al norte de los jardines del palacio. 

Thulos hubiese querido gritar para impedirles su propósito, pero su lengua 
no salió de su boca ni pudo mover ninguno de sus miembros. Sin saber si 
estaba dormido o despierto, vio cómo la gente del cementerio colocaba a 
Ilalotha en el sarcófago y se la llevaba del salón con rapidez, sin que nadie les 
siguiera, pues los soñolientos juerguistas ni siquiera les habían advertido. Sólo 
cuando el sombrío cortejo hubo partido fue él capaz de moverse de su 
posición, junto al catafalco vacío. Sus pensamientos eran perezosos y llenos 
de oscuridad e indecisión. Presa de una inmensa fatiga, que no era extraña 
después de viajar durante todo el día, se retiró a sus aposentos y cayó 
instantáneamente en un sopor tan profundo como la muerte. 

Liberándose gradualmente de las ramas de los cipreses, que parecían los 
largos y extendidos dedos de una bruja, una luna descolorida y malformada 
brillaba horizontalmente sobre la ventana del este cuando Thulos se despertó. 
Por esta señal, supo que era cerca de la medianoche y recordó la cita que 
tenía con la reina Xantlicha; una cita que sería difícil de romper sin incurrir en 
el mortal enojo de la reina. También, y con singular claridad, recordó la otra 
cita... a la misma hora, pero en un lugar diferente. Aquellos incidentes y las 
impresiones del funeral de Ilalotha que, en su momento, le habían parecido tan 
dudosos y propios de un sueño, volvieron a él con una profunda sensación de 
realidad, como si estuviesen grabados en su mente por alguna poderosa 
química del sueño... o por la fuerza de algún encanto hechicero. Le pareció 
que, indudablemente, Ilalotha se había agitado en su ataúd y le había hablado, 
que los sepultureros se la habían llevado a la tumba con vida. Quizá su 
supuesto óbito había sido solamente una especie de catalepsia, o quizá ella 
habría fingido deliberadamente su muerte en un último esfuerzo para reavivar 



 55 

su pasión. Estos pensamientos despertaron en su interior una avasalladora 
fiebre de curiosidad y deseo, y vio ante él su belleza pálida, inerte y lujuriosa, 
al igual que si se la presentase un encantamiento. 

Terriblemente preocupado, bajó las oscuras escaleras y atravesó los 
corredores hasta llegar al laberinto de los jardines, iluminado por la luz de la 
luna. Maldijo la inoportuna exigencia de Xantlicha. Se dijo a sí mimo que, sin 
embargo, era más que probable que la reina, bebiendo continuamente los 
licores de Tasuun, hubiese alcanzado hacía largo tiempo una condición en la 
que ni acudiría ni recordaría la cita. 

Este pensamiento le dio seguridad; pronto llegó a ser una realidad en su 
mente, que estaba arrobada de una forma extraña, y en lugar de apresurarse 
hacia el pabellón sur deambuló vagamente entre el pálido y sombrío follaje. 

Cada vez le parecía más improbable que nadie, excepto él mismo, 
estuviese fuera, porque las largas y poco iluminadas alas del palacio se 
extendían en un vacío sopor y en los jardines sólo había sombras muertas y 
estanques de tranquila fragancia donde los vientos iban a ahogarse. Y por 
encima de todo, como una pálida y monstruosa amapola, la luna destilaba una 
somnolencia blanca como la muerte. 

Thulos, sin acordarse ya de su cita con Xantlicha, cedió sin más a la 
urgencia que le impulsaba hacia otra meta. En verdad, era sólo obligado que 
visitase las tumbas y se enterase de si se había equivocado o no en su 
creencia con respecto a Ilalotha. Quizá, si él no acudía, ella se ahogaría en el 
sarcófago cerrado y su fingida muerte se convertiría rápidamente en realidad. 
De nuevo, como si pronunciadas delante de él y la luz de la luna, oyó las 
palabras que ella había susurrado, o parecido pronunciar, desde el ataúd: "Ven 
a verme a medianoche. Te esperaré en la tumba". 

Con los rápidos pasos y pulsaciones de alguien que se dirige hacia el tibio 
lecho, dulce como los pétalos, de una amante dorada, salió del recinto del 
palacio por un portillo septentrional que no tenía vigilancia y cruzó el prado, 
lleno de arbustos, entre los jardines reales y el antiguo cementerio. Sin sentir ni 
el frío ni el desmayo, entró en aquellos portales de la muerte, siempre abiertos, 
donde monstruos de cabeza de vampiro en mármol negro, que miraban con 
ojos horriblemente hundidos, mantenían sus posturas sepulcrales delante de 
los ruinosos pilones. 

La misma tranquilidad de las tumbas, de baja altura, el rigor y palidez de los 
fustes, las espesas sombras de la plantación de cipreses, la inviolabilidad de la 
muerte que reviste todas las cosas, sirvió para acrecentar la singular excitación 
que había incendiado la sangre de Thulos. Era como si hubiera bebido un filtro, 
condimentado con polvo de momia. Todo a su alrededor, el mortuario silencio 
le parecía arder y temblar con mil recuerdos de Ilalotha, junto con aquellas 
expectaciones a las que todavía no había dado imagen formal... 

Una vez, con Ilalotha, había visitado la tumba subterránea de sus 
antepasados, y recordando claramente su situación llegó sin perderse a la 
entrada, formada por un bajo arco que el cedro ennegrecía. Espesas ortigas y 
fétidas fumitorias que crecían abundantemente alrededor de la poco 
frecuentada entrada estaban aplastadas por las pisadas de los que habían 
entrado allí antes de Thulos, y la herrumbrosa puerta de hierro se abrió 
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pesadamente hacia dentro sobre sus sueltos goznes. A sus pies yacía una 
antorcha extinguida, abandonada, sin duda, por los sepultureros al partir. 
Viéndola comprendió que no había llevado con él ni una vela ni un fanal para la 
exploración de las tumbas, y consideró aquella providencial antorcha como un 
buen augurio. 

Llevando la antorcha encendida, comenzó su investigación. No prestó 
atención a los amontonados y polvorientos sarcófagos de las primeras filas del 
subterráneo, porque durante su última visita Ilalotha le había enseñado un 
nicho en el extremo más interno donde ella también, a su debido tiempo, 
hallaría sepultura entre los miembros de aquel decadente linaje. Extraña, 
insidiosamente, como el aliento de algún jardín venenoso, el lánguido y 
exuberante olor del jazmín vino a su encuentro por el enmohecido aire, entre la 
entronada presencia de los muertos, y le condujo hasta el sarcófago, que 
estaba abierto y rodeado por otros herméticamente cerrados. Allí contempló a 
Ilalotha, yaciendo con el alegre atavío de su funeral, los ojos medio cerrados y 
los labios semiabiertos y mostrando la misma extraña y radiante belleza, la 
misma voluptuosa palidez y tranquilidad que había seducido a Thulos con su 
encanto mortal. 

—Sabía que vendrías, oh Thulos —murmuró, estremeciéndose un poco, 
como involuntariamente bajo el creciente ardor de sus besos, que 
descendieron rápidamente del cuello al pecho... 

La antorcha, que había caído de la mano de Thulos, se apagó entre el 
espeso polvo... 

  
Xantlicha, retirándose pronto a su aposento, había dormido mal. Quizá 

había bebido demasiado, o demasiado poco, del oscuro y ardiente vino, o 
quizá su sangre estuviese enfebrecida por el regreso de Thulos, y su celos, a 
causa del ardiente beso que él había depositado sobre el brazo de Ilalotha 
durante las exequias, todavía le turbaban. Se sentía presa de una gran 
inquietud y se levantó mucho antes de la hora de su encuentro con Thulos, 
apoyándose en la ventana de la cámara, buscando la frescura que sólo el aire 
de la noche podía proporcionarle. 

Sin embargo, el aire parecía caliente por el incendio de unos hornos 
ocultos; su corazón parecía aumentar de tamaño dentro de su pecho y 
ahogarle y su intranquilidad y agitación eran aumentadas, más que 
disminuidas, por el espectáculo de los jardines arrullados por la luna. Habría 
corrido al encuentro del pabellón, pero a pesar de su agitación le pareció mejor 
hacer que Thulos esperase un poco. De esta forma, apoyada en el antepecho 
de la ventana, pudo verle cuando éste atravesaba los parterres y arbustos. El 
apresuramiento y urgencia de sus pasos la sobresaltaron como algo poco 
normal y se maravilló ante su dirección, que únicamente podía llevarla a 
lugares muy apartados de la cita que ella había fijado. Desapareció de su vista 
por la avenida bordeada de cipreses, que llevaba a la puerta norte del jardín, y 
su asombro se mezcló pronto con alarma y rabia al ver que no regresaba. 

Para Xantlicha era incomprensible que Thulos, o cualquier hombre en su 
sano juicio, se hubiese atrevido a olvidar la cita, y buscando una explicación, 
supuso que se trataba probablemente de la obra de alguna poderosa y 
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siniestra hechicería. Tampoco fue difícil para ella identificar a la hechicera, a la 
luz de ciertos incidentes que había presenciado y de mucho más que había 
sido rumoreado. La reina sabía que Ilalotha había amado a Thulos hasta el 
frenesí y que lamentó inconsolablemente su deserción. La gente decía que 
había realizado, sin éxito, varios conjuros para hacerle volver a ella y que, en 
vano, había invocado y sacrificado a los demonios y fabricado inútiles hechizos 
y conjuros de muerte contra Xantlicha. Había muerto, finalmente, de pura 
melancolía y desesperación, o quizá se hubiese matado a sí misma con algún 
desconocido veneno. Pero según la creencia más extendida en Tasuun, 
cuando una bruja moría de esta forma, con deseos insatisfechos y ambiciones 
frustradas, podía convertirse en una lamia o en un vampiro y conseguir de esta 
manera la consumación de todas sus hechicerías... 

La reina tembló al recordar tales cosas y al recordar también la horrible y 
maligna transformación que se ecía acompañaba la consecución de fines 
semejantes, ya que los que utilizaban de esta manera el poder del infierno 
debían tomar el verdadero carácter y el aspecto real de los seres infernales. 
Comprendió demasiado bien el destino de Thulos y el peligro al que iba a 
exponerse si sus sospechas resultasen ciertas. Y sabiendo que podía 
enfrentarse a un peligro igual, Xantlicha decidió seguirle. 

No hizo muchos preparativos, porque no había tiempo que perder, pero 
sacó bajo los sedosos cojines de su lecho una daga pequeña y de recta hoja 
que guardaba siempre al alcance de la mano. La daga había sido untada con 
un veneno que se suponía eficaz contra los vivos y contra los muertos desde la 
punta hasta la empuñadura. Apretándola en su mano derecha y llevando, en la 
otra, un fanal que podría necesitar más tarde, Xantlicha salió velozmente del 
palacio. 

Los últimos vapores del vino de la tarde se borraron por completo de su 
cerebro y surgieron terrores vagos y fantasmales, avisándole como si fuesen 
las voces de los espíritus ancestrales. Pero firme en su determinación, siguió el 
sendero tomado por Thulos, el sendero que tomaron antes aquellos 
enterradores que habían conducido a Ilalotha a su lugar de sepultura. 
Revoloteando de árbol en árbol, la luna le acompañaba como un rostro 
agujereado por los gusanos. El suave y rápido sonido de sus coturnos 
rompiendo el blanco silencio parecía desgarrar la delgada telaraña que la 
separaba de un mundo de abominaciones espectrales. Y recordó más y más 
cosas sobre las leyendas que se referían a seres semejantes a Ilalotha y su 
corazón se encogió porque sabía que no encontraría una mujer mortal, sino 
una cosa resucitada y animada por el séptimo infierno. Pero entre el pavor de 
estos horrores, el pensamiento de Thulos en brazos de la lamia era como una 
marca al rojo que quemase su pecho. 

La necrópolis se abría ahora ante Xantlicha y el sendero se adentraba por 
la cavernosa penumbra de los árboles funerales de altas copas, como pasando 
entre bocas sombrías y monstruosas que tuviesen por colmillos los blancos 
monumentos. El aire se volvió pesado y horrible, como si estuviese 
contaminado por el aliento de las criptas abiertas. Aquí la reina fue más 
despacio, porque parecía que unos demonios negros e invisibles la rodeaban 
surgiendo del suelo de la tumba, sobresaliendo más altos que fustes y troncos, 
listos a atacarla si iba más lejos. Sin embargo, pronto llegó a la oscura entrada 
que buscaba. Trémulamente, encendió el cabo de la linterna y, desgarrando la 



 58 

espesa oscuridad subterránea que se extendía ante ella con su rayo de luz, 
entró con terror y repugnancia mal dominados en aquella horrible morada de la 
muerte... y quizá de algo que había vuelto de ella. 

Sin embargo, mientras recorría las primeras revueltas de la catacumba 
pareció que no iba a encontrar nada más aborrecible que recipientes de 
carroña y polvo amontonado por los siglos, nada más formidable que la 
profusión de sarcófagos que bordeaban las repisas de piedra profundamente 
excavadas, sarcófagos que habían permanecido en su lugar y sin ser 
molestados desde el tiempo de su colocación. Seguramente el sueño de todos 
los muertos y la nulidad de la muerte eran inviolables aquí. 

La reina casi dudaba de que Thulos la hubiese precedido por allí hasta que, 
volviendo la luz hacia el suelo, distinguió las huellas de sus escarpines, 
esbeltos y de largas puntas, sobre el espeso polvo entre las huellas dejadas 
por los sepultureros toscamente calzados. Y vio que las huellas de Thulos 
señalaban únicamente en una dirección, mientras las de los otros iban y 
volvían claramente. 

Entonces, a una distancia indefinida entre las sombras, Xantlicha oyó un 
sonido en el que se mezclaba el débil gemido de una mujer presa del amor con 
un rechinar como el de los chacales sobre la carne. La sangre se heló en su 
corazón mientras avanzaba paso a paso lentamente, asiendo la daga con una 
mano, que escondía a sus espaldas, y sosteniendo con la otra la luz por 
delante. El sonido se hizo más alto y más claro y le llegó un perfume 
semejante al de las flores en una tibia noche de junio: pero mientras 
continuaba avanzando, el perfume se mezclaba cada vez más con una 
pestilencia sofocante, como no había conocido nunca, con un toque de olor a 
sangre fresca. 

Unos cuantos pasos más y Xantlicha se detuvo como si la hubiese detenido 
el brazo de un demonio, porque la luz de su farol había encontrado el rostro y 
la parte superior del cuerpo de Thulos saliendo por el extremo de un sarcófago, 
nuevo y recién bruñido, que ocupaba un pequeño espacio entre otros, verdes 
por el orín. Una de las manos de Thulos se agarraba rígidamente al borde del 
sarcófago, mientras la otra mano, moviéndose débilmente, parecía acariciar 
una vaga forma que se inclinaba sobre él con brazos de la blancura del jazmín, 
a la estrecha luz del fanal, y negros dedos que se hundían en su pecho. Su 
cabeza y su cuerpo parecían un caparazón vacío y su mano colgaba sobre el 
borde de bronce, tan delgada como la de un esqueleto. Todo su aspecto era 
exangüe, como si hubiese perdido más sangre de la que era evidente en su 
garganta y rostro destrozados y en su empapado atuendo y chorreante cabello. 

La cosa que se inclinaba sobre Thulos emitía incesantemente aquel sonido 
que era medio gemido y medio gruñido. Y mientras Xantlicha quedaba 
petrificada por el miedo y el horror, pareció escuchar un indistinto murmullo, 
proveniente de los labios de Thulos, que era más de éxtasis que de dolor. El 
murmullo cesó y la cabeza colgó más flojamente que antes, de forma que la 
reina le tomó por, finalmente, muerto. Ante esto, reunió tal airado coraje que se 
sintió capaz de dar un paso más y elevar la luz, porque, incluso en su extremo 
pánico, se le ocurrió que, por medio de la daga envenenada mágicamente, 
quizá pudiera todavía acabar con la cosa que había asesinado a Thulos. 
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Zigzagueando, la luz subió y subió, descubriendo, pulgada a pulgada, la 
infamia que Thulos había acariciado en la oscuridad... Subió hasta las barbillas 
cubiertas de sangre y el colmilludo y entrecruzado orificio que era mitad boca y 
mitad pico..., hasta que Xantlicha supo por qué el cuerpo de Thulos era un 
simple caparazón encogido... en lo que la reina vio no quedaba de Ilalotha 
nada más que los blancos y voluptuosos brazos y la vaga silueta de unos 
pechos humanos que por momentos se disolvían y se convertían en pechos 
que no lo eran, como arcilla moldeada por un escultor demoniaco. Los brazos 
también comenzaron a cambiar y a oscurecerse, y mientras lo hacían, la 
moribunda mano de Thulos se agitó de nuevo y se dirigió torpemente, en un 
movimiento acariciante, hacia el horror. Y la cosa no pareció prestarle 
atención, sino que retiró los dedos de su pecho y tendió por encima suya unas 
extremidades que se extendían enormemente, como para clavárselos a la 
reina o acariciarla con sus engarfiadas garras. 

Fue entonces cuando Xantlicha dejó caer el fanal y la daga y salió 
corriendo de la tumba, poseída por las sacudidas y las agudas e interminables 
risas de una locura incurable. 

  
  
  
EL TEJEDOR DE LA TUMBA 
Las instrucciones de Famorgh, cincuenta y nueve rey de Tasuun, estaban 

detalladas detenidamente y, además, no podían ser desobedecidas sin incurrir 
en penas que convertirían la muerte en una cosa agradable. Yanur, Grotara y 
Thirlain Ludoch, tres de los más valientes servidores del rey, saliendo por la 
mañana del palacio de Miraab, discutían con ligero parecido a la jocosidad si, 
en su caso, la obediencia o la desobediencia serían el mal más terrible. 

El encargo que acababan de recibir de Famorgh era tan extraño como 
desagradable. Tenían que visitar Chaon Gacca, sede de los reyes de Tasuun 
en tiempos inmemoriales, que se encontraba a más de noventa millas al norte 
de Miraab y, descendiendo a las cámaras sepulcrales bajo el ruinoso palacio, 
tenían que encontrar y llevar a Miraab lo que quedase de la momia del rey 
Tnepreez, fundador de la dinastía a la que pertenecía Famorgh. Nadie había 
entrado en Chaon Gacca durante siglos y la conservación de los muertos en 
sus catacumbas no era segura, pero aunque solamente quedase el cráneo de 
Tnepreez, el hueso de su dedo meñique, o el polvo de la momia si ésta se 
había desintegrado, los guerreros tenían que recogerlo cuidadosamente, 
guardándolo como una reliquia sagrada. 

—Esta es una misión para hienas más que de guerreros —gruñó Yanur 
entre su barba negra en forma de azada—. Por el dios Yululún, guardián de las 
tumbas, que me parece mala cosa molestar a los pacíficos muertos. Y, 
verdaderamente, no es bueno que los hombres entren en Chaon Gacca, donde 
la muerte ha erigido su capital y ha reunido a todos los espíritus para que le 
rindan homenaje. 

—El rey debiera haber enviado a sus embalsamadores—opinó Grotara. 



 60 

Era el más joven y más grande de los tres, llevándoles una cabeza 
completa a Yanur o a Thirlain Ludoch y, como ellos, era un veterano de 
guerras salvajes y peligros desesperados. 

—Sí, dije que era una misión para hienas—insistió Yanur—. Pero el rey 
sabía muy bien que ningún mortal en todo Miraab, excepto nosotros, se 
atrevería a entrar en las malditas tumbas de Chaon Gacca. Hace dos siglos el 
rey Mandis, que deseaba recuperar el espejo de oro de la reina Avaina para su 
concubina favorita, envió a dos valientes para que descendiesen a las tumbas, 
donde la momia de Avaina se sienta majestuosa, en una tumba aparte, 
sosteniendo el espejo en su mano reseca... Y los guerreros fueron a Chaon 
Gacca..., pero no volvieron. Y el rey Mandis, puesto sobre aviso por un adivino, 
no intentó por segunda vez conseguir el espejo, sino que satisfizo a su amante 
con otro regalo. 

—Yanur, tus cuentos deleitarían a los que están esperando el hacha del 
verdugo—dijo Thirlain Ludoch, el mayor del trío, cuya castaña barba había 
adquirido el color del cáñamo debido a los soles del desierto—. Pero a mí no 
me gustan. Es conocimiento vulgar que las catacumbas están habitadas por 
cosas peores que los cadáveres o los fantasmas. Hace largo tiempo, unos 
extraños demonios vinieron del loco y nefando desierto de Dloth, y he oído 
contar que los reyes abandonaron Chaon Gacca a causa de ciertas sombras 
que aparecían a mediodía en los salones del palacio, sin ninguna forma visible 
que las proyectase, y no se marchaban de allí, sin cambiar a pesar de los 
cambios de iluminación y totalmente inmunes a los exorcismos de los 
sacerdotes y de los hechiceros. Los hombres dicen que la carne de todo el que 
se atreviera a tocar esas sombras, o pisar sobre ellas, se volvía negra y pútrida 
como la carne de los cadáveres de meses, todo en un solo segundo. A causa 
de tales cosas, cuando una de las sombras llegó y se colocó sobre su trono, la 
mano derecha del rey Agmeni se pudrió hasta la muñeca y cayó al suelo como 
el desecho de un leproso... Después de eso nadie quiso vivir en Chaon Gacca. 

—En verdad, yo he oído otras historias —dijo Yanur—. El abandono de la 
ciudad fue debido principalmente al fallo de los pozos y las cisternas, de las 
que el agua había desaparecido después de un terremoto que dejó el país 
sembrado de grietas tan profundas como el infierno. El palacio de los reyes fue 
hendido por una de estas grietas y el rey Agmeni fue presa de una violenta 
locura cuando inhaló los vapores infernales que salían de la hendidura. Nunca 
volvió a estar completamente sano, en su vida posterior, después del 
abandono de Chaon Gacca y la construcción de Miraab. 

—Esa es una historia que puede ser creída—dijo Grotara—. Y 
seguramente hay que pensar que Famorgh ha heredado la locura de su 
antepasado Agmeni. Mi pensamiento es que la casa real de Tasuum se pudre 
y se desliza a la ruina. Las prostitutas y los hechiceros hormiguean en el 
palacio de Famorg como los gusanos en la carroña, y ahora, en esta princesa 
Lunalia de Xylac, a quien ha tomado por esposa, ha encontrado una prostituta 
y una bruja juntas. Nos ha enviado en esta misión por deseo de Lunalia, que 
necesita la momia de Tnepreez para sus propios e impíos propósitos. 
Tnepreez, he oído, fue un gran mago en sus tiempos y Lunalia se serviría de la 
poderosa virtud de sus huesos y cenizas para la confección de sus filtros. 
¡Bah! No me gusta la misión de traer esto. Hay bastantes momias para que la 
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reina confeccione las pociones que enloquecen a sus amantes. Famorgh está 
completamente embrutecido y es engañado. 

—Ten cuidado —le advirtió Thirlain Ludoch—, porque Lunalia es un 
vampiro que desea siempre a los jóvenes y a los fuertes..., y tu turno puede 
llegar pronto, oh Grotara, si la fortuna nos hace volver con vida de esta 
expedición. La he visto mirándote. 

—Antes copularía con una lamia salvaje—protestó Grotara, lleno de 
virtuosa indignación. 

—Tu aversión no te ayudaría—dijo Thirlain Ludoch—... porque conozco a 
otros que han bebido las pociones... Pero nos estamos acercando al último 
puesto donde venden vinos de Miraab y mi garganta ya está seca de 
antemano con el pensamiento de este viaje. Necesitaré una frasca entera de 
vino de Yoros para quitarme el polvo. 

—Tú lo has dicho—asintió Yanur—. Yo ya estoy tan seco como la momia 
de Tnepreez. ¿Y tú, Grotara? 

—Beberé cualquier cosa, con tal que no sean los filtros de la reina Lunalia. 
Montados sobre rápidos e incansables dromedarios, y seguidos por un 

cuarto camello que llevaba a la espalda un ligero sarcófago de madera para la 
acomodación del rey Tnepreez, los tres guerreros dejaron pronto atrás las 
brillantes y ruidosas calles de Miraab y los campos de sésamo, los huertos de 
albaricoques y granados que se extendían durante millas alrededor de la 
ciudad. Antes del mediodía dejaron la ruta de las caravanas y tomaron un 
camino usado pocas veces por alguien, excepto los leones y chacales. Sin 
embargo, el camino a Chaon Gacca era claro, porque las rodadas de las viejas 
carretas estaban todavía profundamente marcadas sobre el suelo del desierto, 
donde la lluvia no caía durante ninguna estación. 

La primera noche durmieron bajo las frías y arracimadas estrellas, haciendo 
guardia por turnos, por miedo a que un león los cogiese por sorpresa, o a que 
alguna víbora reptase junto a ellos en busca de calor. Durante el segundo día 
pasaron entre colinas y barrancos que dificultaron su avance. Aquí no se oían 
los crujidos producidos por las serpientes o los lagartos, nada, excepto el 
sonido de sus propias voces y el arrastrar de los cascos de los camellos, 
rompía el silencio que lo envolvía todo como una muda maldición. De cuando 
en cuando veían unas ramas de cactos resecas por los siglos, o los agujeros 
de árboles quemados por relámpagos inmemoriales sobre los calcinados 
repechos, reflejados contra el oscurecido cielo. 

El segundo atardecer les encontró a la vista de Chaon Gacca, que alzaba 
sus desmoronadas murallas a una distancia de menos de cinco leguas en un 
ancho valle abierto. Acercándose entonces a un santuario de Yuckla, el 
pequeño y grotesco dios de la risa, que se encontraba a un lado del camino, se 
alegraron de no tener que continuar aquel día, refugiándose en el ruinoso 
santuario por miedo a los vampiros y demonios que quizá habitasen en la 
vecindad de aquellas ruinas malditas. Habían traído con ellos desde Miraab un 
pellejo lleno del fuerte vino de Yoros del color del rubí, y aunque la piel estaba 
ahora vacía en sus tres cuartos, al atardecer derramaron una libación sobre el 
altar roto y rogaron a Yuckla que les diese cuanta protección pudiese contra 
los demonios de la noche. 
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Durmieron sobre las desgastadas y frías losas cerca del altar, turnándose 
para la vigilancia, como la noche anterior. Grotara, que hizo la tercera guardia, 
contempló por fin cómo palidecían las estrellas y despertó a sus compañeros, 
en una aurora que parecía un remolino de cenizas entre la oscuridad negra 
como el carbón. 

Después de una escasa comida de higos y carne de cabra seca, 
reanudaron su viaje, conduciendo sus camellos por el valle y avanzando en 
zigzag sobre las pendientes llenas de piedras cada vez que se acercaban a las 
fracturas abismales sobre la tierra y la roca. Estos rodeos hicieron que su 
aproximación a las ruinas fuese lenta y tortuosa. El camino estaba festoneado 
por los troncos de árboles frutales que habían perecido hacía tiempo y por 
corrales y granjas donde ni la hiena tenía ya su guarida. 

A causa de sus muchas vueltas y desviaciones, cuando cabalgaron por las 
resonantes calles de la ciudad era bien entrado el mediodía. Las sombras de 
las ruinosas mansiones se pegaban a sus paredes y puertas como 
desgarrados mantos purpúreos. Por todas partes eran visibles los rastros de 
un terremoto y las grietas en las avenidas y las mansiones desmoronadas 
servían para testificar la verdad de las historias que Yanur había oído 
refiriéndose a la razón del abandono de la ciudad. 

Sin embargo, el palacio de los reyes era todavía preeminente entre los 
otros edificios. Un montón venido abajo lucía su ceño de oscuro pórfido sobre 
una baja acrópolis en el barrio septentrional. Para hacer esta acrópolis, una 
colina de sienita roja fue despojada del suelo que la recubría en tiempos 
antiguos y había sido labrada en altas murallas circulares, rodeadas por un 
camino que subía lentamente hasta la cima. Siguiendo este camino, y cuando 
se acercaban a las puertas del patio, los servidores de Famorgh llegaron ante 
una fisura que interceptaba el paso desde la muralla al precipicio, abriéndose 
en el acantilado. La sima tenía menos de una yarda de ancho, pero los 
dromedarios retrocedieron ante ella. Los tres desmontaron, y dejando que los 
camellos esperasen su vuelta, saltaron con agilidad sobre la grieta. Grotara y 
Thirlain Ludoch, que llevaban el sarcófago, y Yanur, que llevaba el pellejo, 
pasaron bajo la destrozada barbacana. 

El amplio patio estaba pesadamente sembrado con los restos de torres y 
galerías, antaño orgullosas, sobre las que los guerreros treparon con gran 
cuidado, ojeando las sombras de cerca y aflojando sus armas en la vaina, 
como si estuviesen coronando las barricadas de un enemigo escondido. Los 
tres se sobresaltaron ante la pálida y desnuda forma de un coloso femenino 
reclinado entre los bloques y piedras de un pórtico detrás del patio. Pero al 
acercarse vieron que la forma no era la de un demonio hembra, como habían 
temido, sino que era sólo una estatua de mármol que en tiempos había sido 
una cariátide entre los poderosos pilares. 

Entraron en el salón principal, siguiendo las instrucciones que les había 
proporcionado Famorgh. Aquí, bajo el hendido y tambaleante techo, se 
movieron con la mayor precaución, temiendo que una ligera sacudida, un 
susurro, haría caer la ruina suspendida sobre sus cabezas como una 
avalancha. Trípodes volcados de verdoso cobre, mesas y taburetes de ébano 
astillado, y fragmentos de porcelana decorada en colores alegres, se 
mezclaban con enormes trozos de pedestales, fustes y entablamentos, y sobre 



 63 

un estrado de heliotropo verde con manchas rojas se descomponía el trono de 
plata de los reyes entre las mutiladas esfinges, esculpidas en jade, que 
montaban guardia eternamente a su lado. 

En el extremo más alejado del salón encontraron una alcoba que todavía 
no se hallaba bloqueada por los destrozos caídos y donde estaban las 
escaleras que conducían abajo, a las catacumbas. Antes de emprender el 
descenso se detuvieron brevemente. Yanur se pegó sin ceremonia al pellejo 
que llevaba y lo aligeró considerablemente antes de asarlo a manos de Thirlain 
Ludoch, que había observado sus libaciones atentamente. Thirlain Ludoch y 
Grotara se bebieron el resto del vino entre los dos, y este último no gruñó ante 
los espesos posos que le correspondieron. Así repletos, encendieron tres 
antorchas de terebinto embreado que habían traído junto con el sarcófago. 
Yanur fue el primero en desafiar las tenebrosas profundidades con la espada 
desenvainada y una antorcha humeante en su mano izquierda. Sus 
compañeros le seguían, llevando el sarcófago en el que, levantando un poco la 
tapa, habían colocado las otras antorchas. El poderoso vino de Yoros rugía en 
su interior, alejando sus sombríos miedos y aprensiones. Los tres eran 
bebedores experimentados y se movían con mucho cuidado y prudencia, sin 
tropezar en los penumbrosos e inseguros escalones. 

Pasando junto a una serie de bodegas, llenas de jarras destrozadas y 
hechas pedazos, llegaron al fin, después de muchas vueltas y revueltas de los 
escalones, a un amplio corredor, excavado en el corazón de la sienita, bajo el 
nivel de las calles de la ciudad. Se extendía ante ellos en una ilimitada 
penumbra mostrando sus paredes intactas, y su techo no dejaba pasar ni un 
rayo de luz por alguna grieta. Parecía que hubiesen entrado en alguna 
inexpugnable ciudadela de los muertos. En el lado derecho estaban las tumbas 
de los reyes más antiguos, a la izquierda los sepulcros de las reinas, y los 
pasajes laterales conducían a un mundo de cámaras subsidiarias reservadas 
para otros miembros de la familia real. En el extremo opuesto del salón 
principal encontrarían la cámara sepulcral de Tnepreez. 

Yanur, siguiendo la pared de la derecha, llegó pronto a la primera tumba. 
Según era costumbre, las puertas estaban abiertas y eran más bajas que la 
altura de un hombre, de forma que todos los que entrasen debieran humillarse 
en presencia de la muerte. Yanur acercó su antorcha al dintel y leyó 
dificultosamente la inscripción grabada sobre la piedra, que decía que la tumba 
pertenecía al rey Acharnil, padre de Agmeni. 

—En verdad —dijo—, no encontraremos aquí otra cosa que los inofensivos 
muertos. 

Después, y como el vino que había bebido le impulsara a algún tipo de 
bravuconería, se inclinó por debajo de la puerta e introdujo la parpadeante 
antorcha en la tumba de Acharnil. 

Sorprendido, lanzó un juramento alto y propio de soldados, que hizo que los 
otros dejasen su carga y se apretasen detrás suyo. Escudriñando la cuadrada 
cámara, que tenía una amplitud regia, vieron que no estaba ocupada por 
ningún inquilino visible. La alta silla de oro y ébano, místicamente grabada, en 
la que la momia debía sentarse coronada y vestida como en vida, estaba 
adosada a la pared opuesta sobre una baja plataforma. ¡Sobre ella se veía una 
túnica vacía negra y carmesí y una corona de plata adornada con zafiros 
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negros y en forma de mitra, como si el rey muerto las hubiese dejado allí y se 
hubiese marchado! 

Sobresaltados y con el vino desapareciendo rápidamente de sus cerebros, 
los guerreros sintieron reptar el escalofrío de un misterio desconocido. Yanur, 
sin embargo, se animó a entrar en la cámara. Examinó las oscuras esquinas, 
levantó y sacudió las vestiduras de Acharnil, pero no halló ninguna respuesta 
al acertijo de la desaparición de la momia. En la tumba no había polvo, ni el 
más ligero olor, ni señales de la podredumbre de un ser mortal. 

Yanur se reunió con sus camaradas y los tres se miraron los unos a los 
otros con una atemorizada consternación. Reanudaron su exploración del 
salón, y Yanur, según se acercaba a la entrada de cada tumba, se detenía 
delante de ella y con su antorcha agitaba las sombras, sólo para descubrir un 
trono vacío y los abandonados atributos de la realeza. No parecía existir una 
explicación razonable para la desaparición de las momias, en cuya 
conservación se habían empleado las poderosas especies de Oriente, junto 
con sosa, haciéndolas prácticamente incorruptibles. Dadas las circunstancias, 
no parecía que hubiesen sido retiradas por manos de ladrones humanos, 
quienes difícilmente hubiesen dejado detrás las preciosas joyas, telas y 
metales, y todavía era menos probable que hubiesen sido devoradas por los 
animales, porque en tal caso hubiesen quedado los huesos y las vestiduras 
estarían desgarradas y en desorden. Los míticos terrores de Chaon Gacca 
comenzaron a adquirir una inminencia más oscura y los investigado- res 
miraban y escuchaban temerosamente mientras avanzaban por el silencioso 
salón sepulcral. 

Al poco, después de haber verificado que más de una docena de tumbas 
estaban también vacías, vieron el centelleo de varios objetos de acero sobre el 
suelo del corredor ante ellos. Examinándolos, resultaron ser dos espadas, dos 
yelmos y dos corazas de un tipo ligeramente anticuado, como las que los 
guerreros de Tasuun habían llevado antiguamente. Muy bien podrían haber 
pertenecido a los valientes desaparecidos 

que el rey Mandis había enviado para recuperar el espejo de Avaina. 
Yanur, Grotara y Thirlain Ludoch, contemplando aquellas siniestras 

reliquias, fueron presa de un deseo casi frenético de cumplir con su misión y 
volver a ganar la luz del sol. Sin detenerse para inspeccionar las tumbas 
separadas, se apresuraron, debatiendo el curioso problema que se presentaría 
si la momia buscada por Famorgh y Lunalia se hubiese desvanecido como las 
otras. El rey les había mandado que trajesen los restos de Tnepreez y sabían 
que ninguna excusa o explicación de su fallo sería aceptada. En tales 
circunstancias, su vuelta a Miraab sería poco aconsejable, y lo único seguro 
sería ir detrás del desierto septentrional, a lo largo de la ruta de las caravanas, 
hacia Zul-Bha-Sair o Xylac. 

Parecía que habían atravesado una distancia enorme entre las tumbas más 
antiguas. La formación de la piedra en el lugar donde llegaron era más blanda 
y quebradiza y el terremoto había producido daños considerables. El suelo 
estaba cubierto por los detritos, las paredes y el techo llenos de fracturas y 
algunas de las cámaras se habían derrumbado en parte, de forma que su 
soledad se ofrecía a las indiferentes miradas de Yanur y sus compañeros. 



 65 

Cerca del fin del salón se encontraron ante una grieta que dividía el suelo y 
el techo, resquebrajando el dintel de la última cámara. La grieta tenía unos 
cuatro pies de anchura y la antorcha de Yanur no permitió discernir su fondo. 
Vio el nombre de Tnepreez sobre el dintel cuya antigua inscripción que narraba 
los títulos y las hazañas del rey había sido partida en dos por el cataclismo. 
Después caminando sobre una estrecha repisa, entró en la cámara. Grotara y 
Thirlain Ludoch se apelotonaron a sus espaldas, dejando el sarcófago en el 
salón. 

El trono sepulcral de Tnepreez, roto y volcado yacía sobre la hendidura que 
había desgarrado la tumba de lado a lado. No había trazas de la momia que, 
como se deducía de la posición invertida del asiento, había, sin duda, caído en 
aquellas profundidades abiertas en el momento de producirse. 

Antes de que los buscadores pudiesen dar voz a su desilusión y desmayo, 
el silencio a su alrededor fue roto por un sordo retumbar, como el de un trueno 
lejano. La piedra bajo sus pies tembló, las paredes se sacudieron y agitaron, el 
ruido, en largas y escalofriantes ondulaciones, se hizo más alto y amenazador. 
El sólido suelo pareció levantarse y fluir con un movimiento continuo y 
aterrador, y entonces, cuando se volvían para emprender la huida, pareció que 
el universo caía sobre ellos en un atronador diluvio de noche y ruina. 

Grotara, al despertar en la oscuridad, percibió una carga terrible, como si 
algún fuste monumental estuviese sobre sus pies y la parte inferior de sus 
piernas, que estaban aplastados. La cabeza le latía y le dolía como del golpe 
de una embotadora maza. Brazos y cuerpo estaban libres, pero el dolor de sus 
extremidades se hizo insufrible, haciéndole desmayarse otra vez cuando 
intentó retirarlas del peso que tenían encima. 

El terror se cernió sobre él como la garra de un vampiro cuando 
comprendió su situación. Había sobrevenido un terremoto, semejante al que 
causara el abandono de Chaon Gacca, y él y sus camaradas estaban 
sepultados en las catacumbas. Gritó en alto, repitiendo los nombres de Yanur y 
Thirlain Ludoch muchas veces, pero ni un gemido ni un crujido le demostraron 
que todavía estaban con vida. 

Palpando con la mano derecha. halló numerosos trozos de piedra. 
Estirándose hacia ellos, encontró varios fragmentos de piedra del tamaño de 
rocas pequeñas, y entre ellos una cosa suave y redondeada, con una 
protuberancia en el centro que reconoció como el casco que llevaba alguno de 
sus compañeros. A pesar de todos sus penosos esfuerzos no pudo llegar más 
lejos y fue incapaz de identificar a su poseedor. El metal estaba fuertemente 
abollado y la cresta del casco se hallaba doblada como por el impacto de 
alguna masa muy pesada. A pesar de su situación, la fiera naturaleza de 
Grotara rehusaba hundirse en la desesperación. Consiguió colocarse en una 
posición sentada y, doblándose hacia adelante, se las arregló para alcanzar el 
enorme bloque que había caído sobre el extremo de sus piernas. Lo empujó 
con un esfuerzo hercúleo, rugiendo como un león atrapado, pero la masa no se 
movía. Durante horas, o eso parecía, luchó como contra algún demonio 
monstruoso. Su frensí sólo fue calmado por el agotamiento. Al fin, se recostó 
hacia atrás y la oscuridad le rodeó como algo viviente, pareciendo devorarlo 
con sus colmillos de dolor y horror. 
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El delirio revoloteó próximo y creyó haber oído un zumbido bajo y débil 
debajo, en el interior de las pedestres entrañas de la tierra. El ruido se hizo 
más alto, como ascendiendo de un infierno desbordado. Percibió una luz 
descolorida e irreal que se agitaba ante él, permitiendo ver borrosas ojeadas 
del destrozado techo. La luz se hizo más fuerte, y levantándose un poco vio 
que venía de la grieta causada por el terremoto en el suelo. 

Era una luz de un tipo que él nunca había visto; un lustre lívido que no se 
parecía al reflejo de una lámpara, una antorcha o una hoguera. En cierta 
forma, como si los sentidos del oído y la vista estuviesen confundidos, la 
identificó con el odioso zumbido. 

Como una aurora sin causa, la luminosidad se deslizó por el destrozo 
causado por el temblor. Grotara vio que la entrada de la tumba y parte de sus 
paredes habían cedido. Un fragmento que le alcanzara en la cabeza le dejó sin 
sentido y una gigantesca porción del techo le había caído sobre las 
extremidades. 

Los cuerpos de Thirlain Ludoch y de Yanur yacían cerca de la grieta, que 
se había ensanchado. Tuvo la seguridad de que los dos estaban muertos. La 
grisácea barba de Thirlain Ludoch estaba oscura y rígida por la sangre que 
había manado de su aplastado cráneo y Yanur se hallaba medio enterrado en 
un montón de bloques y escombros, del cual sobresalían su torso y su brazo 
izquierdo. Su antorcha se le había consumido entre los dedos fuertemente 
apretados, como en una cavidad ennegrecida. 

Grotara advirtió todo esto como si estuviese soñando. Entonces percibió la 
verdadera fuente de la iluminación. Un globo incoloro que brillaba fríamente, 
redondo como una pelota y grande como una cabeza humana, había 
aparecido por la fisura y estaba posado sobre ésta como una réplica de la luna. 
La cosa oscilaba con un movimiento vibratorio ligero pero incesante. De ella 
salía aquel pesado zumbido, como si estuviese causado por la vibración, y la 
luz caía en ondas temblorosas. 

Un vago horror cayó sobre Grotara, pero no sintió miedo. Era como si la luz 
y el sonido tejiesen sobre sus sentidos algún conjuro léteo. Se sentó 
rígidamente, olvidando su dolor y su desesperación, mientras el globo se 
posaba unos pocos minutos sobre la grieta y flotaba después lenta y 
horizontalmente hasta colgar directamente sobre los descubiertos rasgos de 
Yanur. 

Con la misma deliberada lentitud e incesante oscilación, descendió sobre el 
rostro y el cuello del muerto, que parecieron derretirse como el sebo mientras 
el globo descendía más y más. El zumbido se hizo aún más fuerte, el globo 
resplandeció con un brillo horrible y su palidez mortecina se salpicó de un 
impuro amarillo. Se hinchó y oscureció obscenamente, mientras que la cabeza 
del guerrero se encogía dentro del casco y las placas de su coraza caían hacia 
dentro, como si el mismo torso desapareciese bajo ellas... 

Los ojos de Grotara contemplaron claramente la escena, pero su cerebro 
estaba embotado como por alguna misericordiosa cicuta. Era difícil recordar, 
difícil pensar..., pero vagamente recordó las tumbas vacías, las coronas y 
vestimentas sin dueño. El enigma de las momias desaparecidas, sobre el que 
habían cavilado en vano él y sus compañeros, se había resuelto ahora. Pero la 
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cosa que se abatía sobre Yanur estaba más allá de todo conocimiento o 
suposición mortal. Era algún demonio vampírico de un mundo interior, liberado 
por los demonios del terremoto. 

Dominado por la catalepsia, contempló el desmoronamiento del montón de 
escombros donde estaban enterrados las caderas y piernas de Tanur. El casco 
y la cota de mallas eran como estuches vacíos, el brazo extendido se había 
encogido, empequeñecido, y los mismos huesos desaparecían, en apariencia 
derritiéndose y licuándose. El globo se había vuelto enorme. Estaba enrojecido 
por un impuro color rubí, como la luna de un vampiro. De él surgían 
palpablemente cuerdas y filamentos perlados, que tomaban extraños colores y 
parecían fijarse a los destrozados suelos, paredes y techo, a la manera de la 
red de una araña. Se multiplicaban cada vez con más espesor, formando una 
cortina entre Grotara y la grieta y cayendo sobre Thirlain Ludoch y él mismo, 
hasta que vio el resplandor sanguíneo del globo como entre arabescos de 
terrible ópalo. 

Ahora la red había llenado toda la tumba. Corría y brillaba con mil tonos 
cambiantes, goteaba con glorias extraídas del espectro de la disolución. 
Florecía con flores y follajes fantasmales que se desvanecían como por arte de 
magia. Los ojos de Grotara estaban ciegos, cada vez más envuelto en aquella 
extraña red. Impalpables, fríos como los dedos de la muerte, su encajes 
temblaban y colgaban sobre su rostro y sus manos. 

No podría decir la duración de aquel tejer, el final de su extravío. Por fin, vio 
vagamente cómo los hilos luminosos se hacían más finos y los temblorosos 
arabescos se retraían. El globo, una cosa de malvada belleza, vivo y 
consciente en alguna forma secreta, se había separado ahora de la vacía 
armadura de Yanur. Volviendo a su tamaño primitivo y perdiendo su colorido 
ópalo y sangre, pendió durante un rato sobre la grieta. Grotara sintió que le 
observaba..., estaba observando a Thirlain Ludoch. Después, como un satélite 
de las cavernas interiores, se deslizó lentamente por la fisura y la luz se 
desvaneció de la tumba, dejando a Grotara en una oscuridad cada vez más 
profunda. 

Después de aquello vinieron siglos de fiebre, sed y locura, de tormento y 
sopor, de repetidos forcejeos con la roca caída que le mantenía prisionero. 
Balbució enloquecidamente, aulló como un lobo, y yaciendo de espaldas y en 
silencio, escuchó las multitudinarias y susurrantes voces de los vampiros 
conspirando contra él. La gangrena había aparecido rápidamente y sus 
aplastadas extremidades parecían latir como las de un titán. Con la fuerza del 
delirio sacó su espada y consiguió liberarse, cortándose los pies por las 
canillas sólo para desmayarse por la pérdida de sangre. 

Cuando se despertó muy debilitado, apenas capaz de levantar la cabeza, 
vio que la luz había vuelto y escuchó una vez más el incesante zumbido 
vibrante que llenaba toda la cámara. Su mente estaba clara y un débil terror se 
agitó en su interior, porque sabía que el Tejedor había salido de nuevo de la 
sima... y conocía la razón de su llegada. 

Laboriosamente giró la cabeza y observó la reluciente esfera mientras 
pendía, oscilaba y después descendía, en un reposado movimiento, sobre el 
rostro de Thirlain Ludoch. Otra vez le vio mancharse obscenamente como una 
luna enrojecida por la sangre, al alimentarse con los desechos del cuerpo del 
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viejo guerrero. Otra vez, con ojos borrosos, contempló cómo se tejía la red de 
amarillo impuro, dibujada con un mortal esplendor, velando la ruinosa 
catacumba con sus extrañas ilusiones. Otra vez, como si fuese un escarabajo 
moribundo, fue envuelto en sus frías e impalpables redes, y las mágicas flores, 
floreciendo y pereciendo, formaron un entramado en el vacío aire que le 
rodeaba. Pero antes de la retracción de la red, el delirio le atacó, trayéndole 
una oscuridad poblada de demonios, y el Tejedor terminó su trabajo sin ser 
visto y volvió inadvertido a su sima. 

Se agitó en el infierno de la fiebre y yació en la negra y desconocida nada 
del olvido. Pero la muerte se retrasaba, todavía lejos, y siguió viviendo por obra 
de su juventud y su fuerza de gigante. Una vez más, hacia el final, sus sentidos 
se aclararon y vio por tercera vez la luz nefanda y oyó de nuevo el odioso 
zumbido. El Tejedor se había detenido sobre él, pálido, brillante y vibrante..., y 
supo que estaba esperando a que muriera. 

Levantando la espada con dedos débiles, intentó apartarla. Pero la cosa 
temblaba, alerta y vigilante, más allá de su alcance, y pensó que le observaba 
como un buitre. La espada cayó de su mano. El horror luminoso no partió. Se 
acercó más, como un pertinaz rostro al que le faltaran los ojos, y pareció 
seguirle, abatiéndose sobre la última noche, cuando cayó hacia la muerte. 

Sin nadie que contemplase la gloria de su tejido, con la oscuridad antes y 
después, el Tejedor hiló la red final en la tumba de Tnepreez. 

  
  
LA MAGIA DE ULUA 
Sabmón, el anacoreta, era famoso no menos por su piedad que por su 

sabiduría profética y su conocimiento del oscuro arte de la magia. Durante dos 
generaciones había vivido solo en una curiosa casa al borde del desierto 
septentrional de Tasuun: una casa cuyo suelo y paredes estaban construidos 
con grandes huesos más pequeños de perros salvajes, hombres y hienas. 
Estas reliquias óseas, escogidas por su blancura y simetría, estaban unidas 
estrechamente por correas bien curtidas y encajaban unas en otras 
maravillosamente, sin dejar ni un espacio por donde pudiese penetrar la arena 
transportada por el viento. Esta casa era el orgullo de Sabmón, que la barría 
diariamente con una escoba de cabello de momia, hasta que brillaba tan 
inmaculada como el marfil bruñido, tanto por dentro como por fuera. 

A pesar de la lejanía y encierro y de las dificultades inherentes a un viaje 
hasta su residencia, Sabmón era muy consultado por la gente de Tasuun y 
hasta peregrinos de las costas más alejadas de Zothique le buscaban. Sin 
embargo, aunque no era arisco ni poco hospitalario, ignoraba muchas veces 
las preguntas de sus visitantes, quienes, por lo general, deseaban 
simplemente adivinar el futuro, o pedir consejo referente a la forma más 
ventajosa de conducir sus asuntos. Con la edad se volvió más y más taciturno, 
y durante sus últimos años habló poco con los hombres. Se decía, y quizá 
fuese cierto, que prefería hablar con las palmeras que murmuraban sobre su 
pozo o con las viajeras estrellas que pasaban sobre su cabaña. 
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Durante el noventa y tres verano de Sabmón, le visitó el joven Amalzaín, su 
sobrino nieto, el hijo de una sobrina a la que Sabmón había amado 
profundamente en los tiempos anteriores a su retiro a una soledad 
gimnosófica. Amalzaín, que había pasado sus veintiún años en el hogar de sus 
padres, se dirigía a Miraab, la capital de Tasuun, donde serviría como copero 
al rey Famorgh. Este puesto, obtenido para él por influyentes amigos de su 
padre, era muy codiciado por la juventud del país, y le conduciría a altas 
jerarquías, si era lo bastante afortunado como para ganarse el favor del rey. 
Cumpliendo los deseos de su madre, había venido a visitar a Sabmón y a pedir 
el 

consejo del sabio respecto a varios problemas de conducta mundana. 
A Sabmón, cuyos ojos no habían sido enturbiados por la edad, la 

astronomía y su mucho inclinarse sobre volúmenes de signos arcaicos, le 
agradó Amalzaín, y encontró que el muchacho poseía algo de la belleza de su 
madre. Debido a esto, le regaló generosamente su acumulada sabiduría, y 
después de pronunciar muchas máximas profundas y oportunas, dijo a 
Amalzaín: 

—Verdaderamente, está bien que hayas venido a verme, porque, inocente 
de los vicios del mundo, te encaminas a una ciudad de extraños pecados y 
extrañas brujerías y hechicerías. El mal abunda en Miraab. Sus mujeres son 
magas y prostitutas y su belleza es una pestilencia donde los jóvenes, los 
fuertes, los valientes se enredan y son devorados. 

Después, antes de que Amalzaín partiese, Sabmón le dio un pequeño 
amuleto de plata, grabado curiosamente con el delicado esqueleto de una 
muchacha. Y Sabmón dijo: 

—Te aconsejo que lleves este amuleto en todo momento, de aquí en 
adelante. Contiene una pizca de cenizas de la pira de Yos Ebni, sabio y 
archimago, que en tiempos antiguos conquistó supremacía sobre los hombres 
y los demonios desafiando toda tentación mortal y dominando la 
insubordinación de la carne. Estas cenizas contienen un poder que te 
protegerá de males semejantes a los que fueron vencidos por Yos Ebni. Y sin 
embargo, hay en Miraab males y encantos de los que el amuleto no puede 
defenderte. En tal caso, debes regresar aquí. Yo te vigilaré cuidadosamente y 
sabré todo lo que te sucede en Miraab, porque hace largo tiempo que me he 
convertido en poseedor de ciertas extrañas facultades de la vista y el oído cuyo 
ejercicio no es molestado o limitado por la distancia. 

Amalzaín, siendo ignorante de los asuntos que Sabmón le insinuaba, se 
quedó algo sorprendido ante la perorata. Pero recibió agradecidamente el 
amuleto. Después, despidiéndose reverencialmente de Sabmón, reanudó su 
viaje a Miraab, preguntándose cuál sería su fortuna en aquella ciudad 
pecadora y objeto de muchas leyendas. 

Famorgh, que estaba viejo y atontado a causa de sus orgías, era el 
gobernante de un país envejecido y semidesértico y su corte era un lugar de 
lujos exóticos, de refinamiento y corrupciones sofisticadas. El joven Amalzaín, 
acostumbrado únicamente a las costumbres sencillas, a las rudas virtudes y 
vicios de la gente que habita en el campo, quedó asombrado al principio por la 
sibarítica vida que le rodeaba. Pero una cierta fuerza de carácter innata en él, 



 70 

fortalecida por los preceptos morales de sus padres y las enseñanzas de su tío 
abuelo Sabmón, le preservaron de todos los errores o lapsos graves. Así vino 
a suceder que, sirviendo como copero en fiestas y bacanales, permanecía 
abstemio, derramando noche tras noche los enloquecedores vinos mezclados 
con cannabis y el embotador aguardiente con la infusión de opio en la copa de 
Famorgh incrustada de rubíes. Con corazón y cuerpo limpios, contempló las 
infames pantomimas con las que los cortesanos, rivalizando unos con otros en 
desvergüenza, intentaban aliviar el aburrimiento del rey. Sintiendo únicamente 
maravilla o disgusto, observó la ágiles y lascivas contorsiones de los 
danzarines negros de Dooza Thom al norte, o las muchachas de cuerpos de 
azafrán de las islas del sur. Sus padres, que creían 

implícitamente en la sobrehumana bondad de los monarcas, no le habían 
preparado para este espectáculo de vicio regio, pero la reverencia que habían 
inculcado tan concienzudamente en Amalzaín le llevó a considerar todo 
aquello como la peculiar, aunque misteriosa, prerrogativa de los reyes de 
Tasuun. 

Durante el primer mes en Miraab, Amalzaín oyó muchas cosas sobre la 
princesa Ulúa, la única hija de Famorgh, y la reina Lunalia, pero puesto que las 
mujeres de la familia real pocas veces asistían a los banquetes o aparecían en 
público, no la vio. Sin embargo, el gigantesco y sombrío palacio estaba repleto 
de rumores que hablaban de sus amoríos. Se decía que Ulúa había heredado 
las hechicerías de su madre, Lunalia, cuya oscura y lujuriosa belleza, cantada 
tan a menudo por embrujados poetas, se había convertido ahora en una 
horrorosa decrepitud. Los amantes de Ulúa eran innumerables, y a menudo 

conseguía su pasión o se aseguraba su fidelidad por encantos distintos a 
los de su persona. Aunque era poco más alta que un niño, estaba 
exquisitamente formada y dotada con el encanto de un demonio hembra, tal 
como los que acosan los sueños de los 

jóvenes. Era temida por muchos y su odio considerado peligroso. Famorgh, 
no menos ciego ante sus pecados y hechicerías de lo que lo había sido ante 
los de Lunalia, la mimaba constantemente y no le negaba nada. 

Las obligaciones de Amalzaín le dejaban mucho tiempo libre, porque 
Famorgh dormía generalmente el doble sueño de la edad y la intoxicación 
después de sus orgía nocturnas. Parte de este tiempo lo dedicaba al estudio 
del álgebra y a la lectura de viejos poemas y romances. Una mañana, mientras 
se ocupaba de ciertos cálculos algebraicos, se le acercó una gigantesca negra 
que le había sido señalada como una de las camareras de Ulúa. 
Perentoriamente, le dijo que le siguiese a los aposentos de Ulúa. Confuso y 
asombrado por esta singular interrupción de sus estudios, fue incapaz de 
replicar durante un momento. En seguida, viendo su vacilación, la enorme 
negra lo levantó en sus desnudos brazos y lo sacó con gran facilidad de su 
habitación, llevándolo así por los salones del palacio. Enfadado y lleno de 
desconfianza, fue depositado en una cámara adornada con desvergonzados 
dibujos, donde, entre el humear de vapores afrodisiacos, la princesa le 
contemplaba con lujuriosa seriedad, desde un lecho de color escarlata brillante 
como el fuego. Era tan pequeña como una mujer del pueblo de los gnomos y 
tan voluptuosa como una lamia enroscada. El incienso flotaba a su alrededor 
formando sinuosas veladuras. 
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—Hay otras cosas además de servir vino a un monarca tonto o estudiar 
libros comidos por los gusanos—dijo Ulúa, con una voz que recordaba el fluir 
de la miel caliente—. Señor copero, tu juventud debiera tener mejor empleo. 

—No pido otro empleo que mis obligaciones y mis estudios —contestó 
Amalzaín airadamente—. Pero dime, oh princesa, ¿qué es lo que quieres? 
¿Por qué tu sirvienta me ha traído aquí de una manera tan poco apropiada? 

—Para un joven tan erudito e inteligente, la pregunta debiera ser 
innecesaria —contestó Ulúa sonriendo oblicuamente—. ¿No ves que soy bella 
y deseable? ¿O es posible que tus percepciones sean más vagas de lo que me 
imaginé? 

—No dudo de tu belleza —dijo el muchacho—, pero asuntos semejantes 
apenas importan a un humilde copero. 

Los vapores que subían espesos de unos incensarios de oro delante del 
lecho se separaron con un movimiento semejante al de unas cortinas que se 
abren, y Amalzaín bajó la vista ante la encantadora, que se estremecía con 
una risa suave que hizo que las joyas que cubrían su pecho parpadearan como 
ojos dotados de vida. 

—Se diría que esos polvorientos volúmenes te han cegado en verdad —le 
dijo ella—. Necesitas esa eufrasia que purga la vista. Ahora vete, pero vuelve 
pronto... por tu propia voluntad. 

Durante muchos días después, Amalzaín, cumpliendo sus obligaciones 
como de costumbre, fue consciente de una extraña persecución. Parecía ahora 
como si Ulúa estuviese en todas partes. Apareciendo en los banquetes, como 
por algún nuevo capricho, exhibía su malvada belleza ante los ojos del joven 
copero, y a menudo, durante el día, la encontraba en los jardines y corredores 
de palacio. Como si conspirasen tácitamente para mantenerla en sus 
pensamientos, todos los hombres hablaban de ella, y parecía que hasta los 
pesados tapices musitaban su nombre al agitarse con las corrientes perdidas 
que deambulaban por los lúgubres e interminables salones. 

Sin embargo, esto no era todo; su imagen, no deseada, comenzó a turbar 
sus sueños por las noches, y al despertar escuchaba la tibia y dulce 
voluptuosidad de su voz y sentía la caricia de unos dedos ligeros y sutiles en la 
oscuridad. Contemplando la pálida luna que se ponía tras las ventanas, sobre 
los negros cipreses, veía cómo su rostro muerto y corroído adquiría los rasgos 
vivientes de Ulúa. La esbelta y delicada forma de la joven bruja parecía 
moverse entre las reinas y diosas fabulosas que adornaban las opulentas 
colgaduras con sus amores. Como traída por una hechicería, su rostro se 
inclinaba sobre el suyo en los espejos y venía y se desvanecía, semejante a un 
fantasma, con murmullos seductores y gestos provocativos, cuando se 
inclinaba sobre sus libros. Pero aunque molesto por aquellas apariciones en 
las que apenas podía distinguir lo real de lo ilusorio, Amalzaín continuaba 
indiferente hacia Ulúa, protegido seguramente de sus encantos por el amuleto 
que contenía las cenizas de Yos Ebni, santo, sabio y archimago. Sospechaba 
que las pociones amorosas a las que ella debía su mala fama le estaban 
siendo administradas, a causa de ciertos sabores extraños que detectó más de 
una vez en su comida y bebida, pero aparte de una ligera y pasajera náusea, 
no experimentó ningún otro efecto dañino e ignoraba por completo los conjuros 
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pronunciados en secreto contra él y los encantamientos tres veces mortales 
destinados a dañar su corazón y sus sentidos. 

Pero —aunque él no lo sabía— su indiferencia era un asunto muy 
comentado en la corte. Los hombres se maravillaban sobremanera de tal 
resistencia, pues todos aquellos a los que la princesa había escogido hasta 
aquel momento, fuesen capitanes, coperos o altos dignatarios, o fuesen 
soldados y escuderos vulgares, habían cedido fácilmente a sus brujerías. Así 
sucedió que Ulúa se sintió rabiosa porque todo el mundo sabía que su belleza 
estaba siendo despreciada por Amalzaín y que su magia era impotente para 
hechizarlo. A partir de entonces, dejó de aparecer en los banquetes de 
Famorgh y Amalzaín no la vio más por los jardines y los salones, ni sus sueños 
y sus horas de vigilia fueron frecuentados ya por la imagen de Ulúa llevada por 
los conjuros. Así, en su inocencia, se regocijó como alguien que se ha 
encontrado ante un grave peligro y ha salido indemne de la prueba. 

Entonces, más adelante, en una noche sin luna y mientras dormía 
tranquilamente en las horas anteriores a la aurora, se le acercó en sueños una 
figura cubierta de la cabeza a los pies con las vestimentas de la tumba. Alta 
como una cariátide, terrible y amenazadora, se inclinó sobre él en un silencio 
más maligno que ninguna maldición; las vendas se abrieron por el pecho y 
gusanos de la carroña, escarabajos de los muertos y escorpiones junto con 
restos de carne podrida cayeron sobre Amalzaín. Entonces, al despertar de la 
pesadilla, mareado y ahogándose, respiró un hedor a carroña y sintió contra él 
la presión de un cuerpo pesado y rígido. Asustado, se levantó y encendió la 
lámpara, pero el lecho estaba vacío. Sin embargo, todavía podía percibirse el 
olor de la podredumbre, y Amalzaín podría jurar que el cadáver de una mujer 
que llevaba dos semanas muerta y hervía de gusanos había yacido próximo a 
su costado en la oscuridad. 

A partir de entonces, y durante muchas noches, sus sueños fueron 
interrumpidos por pesadillas semejantes a éstas. Apenas podía dormir por el 
horror de lo que iba y venía, invisible pero palpable, en su cámara. Siempre se 
despertaba de aquellas pesadillas encontrándose rodeado por los rígidos 
brazos de súcubos muertos hacía tiempo, o sintiendo a su lado los temblores 
amorosos de esqueletos descarnados. La sosa y el betún de los pechos de las 
momias le ahogaban, el peso inmóvil de cadáveres gigantescos le aplastaba y 
recibía besos nauseabundos de labios que rezumaban pingajos corrompidos. 

Y esto no era todo, porque durante el día se le acercaban otras 
abominaciones, visibles y percibidas por todos sus sentidos y más terribles 
todavía que los muertos. Cosas que tenían el aspecto de restos de la lepra 
reptaban ante él, a pleno mediodía, por los salones de Famorgh, y surgían de 
las sombras, mirando de soslayo con rostros que ya no lo eran, intentando 
acariciarlo con sus dedos medio comidos. Mientras iba de un lado a otro, se le 
colgaban de los tobillos lascivas figuras con pechos cubiertos de pelo como los 
de los murciélagos y lamias de cuerpo de serpiente se movían y pirueteaban 
ante sus ojos como las danzarinas delante del rey. 

Ya no podía leer sus libros ni resolver sus problemas de álgebra en paz, 
porque las letras cambiaban vertiginosamente ante su escrutinio y se retorcían 
formando versos de un significado siniestro, y los signos y cifras que escribía 
se convertían en demonios no mayores que hormigas grandes que se agitaban 



 73 

locamente sobre el papel como si estuviesen en el campo, realizando aquellos 
ritos que solamente son aceptables para Alila, reina de la perdición y diosa de 
todas las iniquidades. 

Azarado y perseguido de esta forma, el joven Amalzaín estaba cerca de la 
locura; sin embargo, no se atrevía a quejarse o a hablar a alguien de lo que le 
sucedía, porque sabía que aquellos horrores, fuesen inmateriales o 
sustanciales, era él únicamente quien 

los percibía. Durante todo un mes yació de noche en su cámara con cosas 
muertas y durante el día en todas sus idas y venidas fue perseguido por 
aborrecibles espectros. No dudaba de que todos le eran enviados por Ulúa, 
airada por haber él rechazado su amor, y recordó que Sabmón había insinuado 
oscuramente que había ciertos conjuros de los cuales las cenizas de Yos Ebni, 
preservadas en el amuleto de plata, quizá no pudiesen defenderle. Sabiendo 
que tales conjuros habían caído sobre él, se acordó del consejo final del viejo 
archimago. Por tanto, sabiendo que no había otra ayuda para él que la magia 
de Sabmón, se presentó ante el rey Famorgh y le pidió permiso para 
ausentarse de la corte durante corto tiempo. Y Famorgh, a quien agradaba 
mucho su copero, y que además había comenzado a advertir su delgadez y 
palidez, le concedió lo que pedía de buena gana. 

Montado sobre un palafrén escogido por su velocidad y resistencia, 
Amalzaín salió de Miraab una bochornosa mañana de otoño, cabalgando hacia 
el norte. Una extraña pesadez había calmado el aire y grandes nubes color de 
cobre se amontonaban. Sobre las desiertas colinas, como si fuesen los 
palacios, gigantescos y provistos de muchas cúpulas, de los genios. El sol 
parecía nadar en bronce fundido. Ningún buitre volaba sobre los silenciosos 
cielos y los mismos chacales se habían retirado a sus guaridas, como 
temiendo algún desconocido cataclismo. Pero Amalzaín, que cabalgaba 
velozmente hacia la morada de Sabmón, era perseguido todavía por larvas 
leprosas que surgían ante él, ensayando posturas lascivas sobre las dunas 
arenosas. y escuchaba los gemidos de deseos de los súcubos bajo los cascos 
de su caballo. 

La noche, sin aire y sin estrellas, cayó sobre él cuando llegaba a un pozo 
entre palmeras moribundas. Yació allí sin dormir, rodeado aún por la maldición 
de Ulúa. porque le parecía que los secos y polvorientos cadáveres de las 
tumbas del desierto se reclinaban rígidos a su costado y que unos dedos 
huesudos le arrastraban hacia las insondables simas de arena de donde 
habían surgido. 

Cansado y poseído de los demonios, llegó a la cabaña de Sabmón al 
mediodía del día siguiente. El sabio le saludó cariñosamente, sin mostrar 
sorpresa alguna, y escuchó su historia con el aire de alguien que escucha esa 
historia por segunda vez. 

—Todas estas cosas, y más, las sabía desde el principio—dijo a 
Amalzaín—. Podía haberte salvado antes de los enviados de Ulúa, pero era mi 
deseo que vinieses a mí en este momento, abandonando la corte del borracho 
Famorgh y la malvada ciudad de Miraab, cuyas iniquidades han alcanzado su 
fin. Aunque los astrólogos no lo hayan leído, ha sido decretado en los cielos el 
inminente final de Miraab y no quería que tú compartieses su destino. 
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"Es necesario —continuó— que los conjuros de Ulúa sean rotos este 
mismo día y le sean devueltos, puesto que de otra forma te perseguirían 
siempre, permaneciendo contigo como una plaga visible y tangible cuando la 
misma bruja haya vuelto a su negro señor del séptimo infierno, Thasaidón. 

Entonces, y ante la maravilla de Amalzaín, el anciano mago sacó de su 
armario de marfil un espejo elíptico de un metal oscuro y pulido y lo colocó 
ante él. El espejo estaba sostenido por las cubiertas manos de una imagen 
velada; mirando en su interior, Amalzaín no vio reflejados ni su propio rostro ni 
el de Sabmón, ni ninguna parte de la habitación. Sabmón le ordenó observar 
atentamente el espejo y después se retiró a un pequeño oratorio que estaba 
separado de la cámara por largos rollos de pergamino de cuero de camello 
pintados de forma muy extraña, que hacían las veces de cortina. 

Mirando en el espejo, Amalzaín se dio cuenta de que varios de los enviados 
de Ulúa iban y venían por detrás suya intentando ganar su atención con gestos 
obscenos como los que emplean las prostitutas. Pero, resueltamente, fijó sus 
ojos sobre el vacío y opaco metal y pronto oyó la voz de Sabmón cantando sin 
pausa las poderosas palabras de una antigua fórmula exorcista; de las cortinas 
del oratorio se escapó la intolerable acrimonia de las especias quemadas, del 
tipo de las que se emplean para alejar a los demonios. 

Entonces Amalzaín percibió, sin levantar los ojos del espejo, que los 
enviados de Ulúa se habían desvanecido como vapores empujados por el 
viento del desierto. Pero en el espejo se delimitó vagamente una escena y le 
pareció contemplar las torres de mármol de la ciudad de Miraab bajo 
imponentes moles de amenazadoras nubes. Después la escena cambió y vio 
el salón del palacio donde Famorgh cabeceaba, senil y borracho, entre sus 
ministros y sicofantes, vestido de púrpura manchada de vino. Otra vez el 
espejo cambió y contempló una habitación con tapices de desvergonzadas 
escenas, donde, sobre un lecho de carmesí brillante como el fuego, la princesa 
Ulúa estaba sentada con sus últimos amantes entre el humear de los 
incensarios de oro. 

Maravillándose al contemplar el espejo, Almazaín presenció algo extraño: 
los vapores de los incensarios, que se elevaban espesa y voluminosamente, 
iban tomando de minuto en minuto la forma de aquellas mismas apariciones 
que le habían atormentado durante tanto tiempo. Surgieron y se multiplicaron 
hasta que la cámara estuvo llena con la descendencia del infierno y el vómito 
de la carroña hendida. Entre Ulúa y el amante que se sentaba a su derecha, 
que era un capitán de la guardia real, se enroscó una lamia monstruosa, 
rodeándolos a los dos con sus serpenteantes volúmenes y aplastándolos con 
su pecho humano; cerca de su izquierda apareció un cadáver medio comido 
por los gusanos, riendo con dientes sin labios de los que se desprendían larvas 
que cayeron sobre Ulúa y el otro amante, que era un caballerizo real. Y 
expendiéndose como los vapores del caldero de alguna bruja, aquellos otros 
horrores se lanzaron sobre el lecho de Ulúa con baboseos y manoseos 
obscenos. 

Como la señal de una marca infernal, el horror apareció en las facciones 
del capitán, y el caballerizo ante esto y un terror que recordaba una pálida 
llama encendida en simas sin sol, apareció en los ojos de Ulúa, y sus pechos 
temblaron bajo sus atavíos. Entonces, en un segundo, la habitación en el 
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espejo comenzó a balancearse violentamente y los incensarios se volcaron 
sobre las palpitantes losas; las lascivas colgaduras se sacudieron y se 
hincharon como las velas de una nave en la tormenta. En el suelo aparecieron 
grandes grietas, y bajo el lecho de Ulúa se formó rápidamente una sima que 
después se ensanchó de pared a pared. La habitación se hundió y la princesa 
y sus dos amantes, con todos sus horrorosos enviados a su alrededor, fueron 
tumultuosamente arrojados al abismo.  

Después el espejo se oscureció y Amalzaín contempló por un instante las 
pálidas torres de Miraab tambaleándose y cayendo, recortadas contra unos 
cielos negros como el adamanto. El propio espejo temblaba y la velada imagen 
de metal que lo sostenía comenzó a inclinarse; estuvo a punto de caer, y la 
casa de Sabmón tembló con el paso del terremoto, pero al estar sólidamente 
construida, se mantuvo firme, mientras las mansiones y palacios de Miraab 
quedaban en ruinas. 

Cuando la tierra hubo dejado de temblar, Sabmón salió de su oratorio. 
—No es necesario moralizar sobre lo que ha sucedido —dijo—. Has 

aprendido la verdadera naturaleza del deseo carnal y has visto asimismo la 
historia de la corrupción mundana. Ahora, puesto que eres sabio, pronto te 
volverás hacia aquellas cosas que son incorruptibles y están más allá del 
mundo. 

A partir de entonces, y hasta la muerte de Sabmón, Amalzaín vivió con él y 
se convirtió en su único discípulo de la ciencia de las estrellas y de las ocultas 
artes del encantamiento y la magia. 

  
EL DIOS DE LOS MUERTOS 
—Mordiggian es el dios de Zul-Bha-Sair—dijo el posadero con suntuosa 

solemnidad—. El ha sido el dios desde tiempos perdidos en sombras más 
profundas que los subterráneos de su negro templo para la memoria del 
hombre. No hay otro dios en Zul-BhaSair. Y todos los que mueren dentro de 
las murallas de la ciudad son consagrados a Mordiggian. Hasta los reyes y los 
magnates, cuando mueren, son dejados en manos de sus embozados 
sacerdotes. Esta es la ley y la costumbre. Dentro de un rato los sacerdotes 
vendrán a recoger a tu prometida. 

—Pero Elaith no está muerta—protestó por tercera o cuarta vez el joven 
Phariom, con penosa desesperación—. Su enfermedad es tal que asume la 
inerte semejanza de la muerte. Dos veces antes de ahora ha yacido insensible, 
con sus mejillas pálidas y una inmovilidad en su propia sangre que apenas 
podía distinguirse de la tumba, y dos veces se ha despertado después de un 
intervalo de varios días. 

El posadero, con aire de apreciativa incredulidad, observó a la muchacha 
que yacía blanca e inmóvil, como un lirio segado, sobre el lecho de la cámara 
abuhardillada pobremente amueblada.  

—En tal caso no debieras haberla traído a Zul-Bha-Sair —advirtió en tono 
de búho irónico—. El médico la ha dado por muerta y su muerte ha sido 
notificada a los sacerdotes. Debe ir al templo de Mordiggian. 
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—Pero somos extranjeros, huéspedes por una noche. Venimos del país de 
Xylac, allá al norte, y esta mañana debiéramos haber seguido por Tasuun 
hacia Pharaad, la capital de Yoros, que se encuentra cerca del mar meridional. 
Ciertamente, tu dios no tiene ningún derecho sobre Elaith, aunque estuviese 
verdaderamente muerta. 

—Todo aquel que muere en Zul-Bha-Sair es propiedad de Mordiggian—
insistió el tabernero sentenciosamente—. Los forasteros no están exentos. El 
oscuro buche de su templo está eternamente abierto y ningún hombre, mujer ni 
niño, a través de los años, se ha evadido de su espera. Toda carne mortal 
debe convertirse, a su debido tiempo, en alimento del dios. 

Phariom se estremeció ante la untuosa y portentosa declaración. 
—He oído cosas vagas sobre Mordiggian, una leyenda relatada por los 

viajeros en Xylac —admitió—. Pero había olvidado el nombre de su ciudad, y 
Elaith y yo entramos ignorantemente en Zul-Bha-Sair... Incluso si la hubiera 
conocido habría dudado de esta terrible costumbre que me cuentas... ¿Qué 
clase de deidad es ésta que imita a las hienas y a los buitres? Ciertamente, 
eso no es un dios, sino un vampiro. 

—Ten cuidado no caigas en una blasfemia —advirtió el posadero—. 
Mordiggian es viejo y omnipotente como la misma muerte. Fue adorado en 
antiguos continentes, antes de que Zothique surgiera del mar. Por él nos 
salvamos de la corrupción y del gusano. De la misma forma que los pueblos de 
todos países entregan sus muertos a la llama que todo lo consume, nosotros, 
los de Zul-Bha-Sair, entregamos los nuestros al dios. Su santuario es terrible, 
un lugar de terror y sombras oscuras donde el sol no penetra, allí los 
sacerdotes llevan a los muertos y los depositan sobre una vasta mesa de 
piedra para que esperen su salida de la cámara interior donde habita. Ningún 
hombre vivo, aparte de los sacerdotes, lo ha visto alguna vez, y los rostros de 
los sacerdotes se ocultan bajo máscaras de plata; hasta sus manos están 
cubiertas, para que los hombres no puedan ver a aquellos que han visto a 
Mordiggian. 

—Pero hay un rey en Zul-Bha-Sair, ¿no es cierto? Apelaré ante él contra 
esta odiosa y horrible injusticia. Ciertamente me escuchará. 

—Phenquor es el rey, pero no podría ayudarte aunque lo desease. Tu 
apelación no será ni tan siquiera escuchada. Mordiggian está por encima de 
todos los reyes y su ley es sagrada. ¡Calla... ! Ya llegan los sacerdotes. 

Phariom, con el corazón enfermo por el terror y la crueldad del destino que 
amenazaba a su joven esposa en esta desconocida ciudad de pesadilla, oyó 
un siniestro y constante crujir de las escaleras que conducían a la buhardilla de 
la posada. El sonido se acercaba con una rapidez sobrehumana y cuatro 
extrañas figuras entraron en la habitación, pesadamente vestidas de un 
fúnebre color púrpura y llevando enormes máscaras de plata esculpidas a 
semejanza de cráneos. Era imposible adivinar su apariencia real, porque, 
como había insinuado el tabernero, incluso sus manos estaban ocultas por una 
especie de mitones y las túnicas purpúreas descendían formando sueltos 
pliegues que se arrastraban por debajo como las vendas de una momia 
desenroscándose. Había horror en ellos, del que las macabras máscaras sólo 
era una parte poco importante; un horror que residía principalmente en sus 
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innaturales actitudes agazapadas; en la agilidad bestial con que se movían, sin 
ser molestados por sus farragosas vestiduras. 

Entre ellos portaban un curioso ataúd, hecho de cintas de cuero 
entrelazadas con huesos monstruosos que servían de armazón y sujeción. La 
piel estaba grasienta y ennegrecida, como por largos años de uso mortuorio. 
Sin dirigir la palabra ni a Phariom ni al posadero, y sin ningún tipo de espera o 
formalidad, avanzaron hacia el lecho donde yacía Elaith. 

Indiferente a su más que formidable aspecto y totalmente fuera de sí de 
pena e ira, Phariom sacó de su cinto un pequeño cuchillo, la única arma que 
poseía. Sin hacer caso del amenazador grito del tabernero, se lanzó 
salvajemente contra las embozadas figuras. Era rápido y musculoso, y además 
estaba vestido con un atuendo ligero y ceñido al cuerpo, lo que aparentemente 
le daría cierta ventaja. 

Los sacerdotes estaban de espaldas, pero como si hubiesen adivinado 
todas sus acciones, dos de ellos se volvieron con la rapidez del tigre, dejando 
caer los mangos de hueso que llevaban. Uno hizo caer el cuchillo de la mano 
de Phariom con un movimiento que el ojo apenas podía seguir en su 
serpenteante descenso. Después los dos le atacaron, haciéndole retroceder 
con terroríficos golpes de sus brazos escondidos bajo los mantos y acosándole 
por la habitación hacia una esquina vacía. Atontado por la caída, yació sin 
sentido durante unos minutos. 

Recobrándose confusamente, contempló con ojos borrosos la masa del 
pesado tabernero inclinándose sobre él como una luna del color del sebo. El 
pensamiento de Elaith, más agudo que el golpe de una daga, le devolvió a una 
agonizante conciencia. Escudriñó temerosamente la penumbrosa habitación y 
vio que los enfajados sacerdotes habían desaparecido y que la cama estaba 
vacía. Oyó el rotundo y sepulcral graznido del posadero: 

—Los sacerdotes de Mordiggian son misericordiosos, disculpan el frenesí y 
la pena de los recientemente afligidos por una pérdida. Has tenido suerte de 
que sean compasivos y considerados con las debilidades de los mortales. 

Phariom se puso en pie de un salto, como si su amoratado y dolorido 
cuerpo hubiese sido alcanzado por un fuego repentino. Deteniéndose 
únicamente para recoger su cuchillo, que continuaba en medio de la 
habitación, se encaminó hacia la puerta. Le detuvo la mano del posadero, 
agarrándole, grasienta, por el hombro. 

—Ten cuidado, no sea que sobrepases los límites de la bondad de 
Mordiggian. No es bueno seguir a sus sacerdotes..., y es peor penetrar en la 
mortal y sagrada penumbra de su templo. 

Phariom apenas oía el consejo. Se liberó apresuradamente de los odiosos 
dedos y se volvió para marcharse, pero la mano le sujetó de nuevo: 

—Por lo menos, págame el dinero que me debes por la comida y el 
alojamiento antes de partir—pidió el posadero—. También está el asunto del 
salario del médico, que yo puedo arreglar por ti si me confías la suma 
adecuada. Paga ahora..., porque no es seguro que regreses. 

Phariom sacó la bolsa que contenía toda su riqueza en el mundo y llenó la 
palma que se engarfiaba avariciosamente ante él con monedas que no se 
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detuvo a contar. Sin una palabra de despedida ni una mirada hacia atrás, 
descendió por las desgastadas y mohosas escaleras de aquella hostelería 
comida por los gusanos, como si le persiguiese un íncubu, y salió a las 
penumbrosas y serpenteantes calles de Zul-Bha-Sair. 

Quizá la ciudad se diferenciaba poco de las demás, excepto en que era 
más vieja y más oscura, pero para Phariom, en el extremo de la angustia, el 
camino que seguía era como un conjunto de corredores subterráneos que sólo 
conducían a un profundo y monstruoso osario. El sol había salido por encima 
de las apiñadas casas, pero a él le parecía que no había más luz que un 
resplandor perdido y engañoso, tal como el que desciende a las profundidades 
mortuorias. La gente seguramente era muy parecida a la de otros lugares, pero 
él los veía bajo un aspecto maléfico, como si fuesen vampiros y demonios que 
fuesen de un lado a otro con las actividades fantasmales de una necrópolis. 

En medio de su pena, recordó amargamente la tarde anterior, cuando al 
atardecer había entrado en Zul-Bha-Sair con Elaith, la muchacha montando el 
único dromedario que había sobrevivido su paso por el desierto septentrional y 
él caminando a su lado, cansado pero contento. La ciudad les había parecido 
una bella y desconocida metrópoli de ensueño, con el púrpura rosado del 
ocaso sobre sus murallas y cúpulas y los dorados ojos de las ventanas 
iluminadas; habían planeado descansar allí durante un día o dos, antes de 
reanudar el largo y arduo viaje a Pharaad, en Yoros. 

Este viaje fue emprendido únicamente por razones de necesidad. Phariom, 
un joven pobre de sangre noble, había sido exiliado a causa de las creencias 
políticas y religiosas de su familia, que no estaban de acuerdo con las del 
emperador reinante, Caleppos. Acompañado por su recién tomada esposa, 
Phariom salió en dirección a Yoros, donde algunas ramas amigas de la casa a 
la que pertenecía ya se habían establecido y le darían una acogida fraternal. 

Viajaron con una gran caravana de mercaderes, dirigiéndose directamente 
al sur de Tasuun. Detrás de las fronteras de Xylac, entre las rojas arenas del 
desierto Celotio, la caravana había sido atacada por bandidos que mataron a 
muchos de sus componentes y dispersaron a los demás. Phariom y su esposa, 
escapando con sus dromedarios, se habían encontrado perdidos y solos en el 
desierto y, sin volver a encontrar el camino de Tasuun, tomaron por error otra 
ruta que conducía a Zul-Bha-Sair, una metrópoli rodeada de murallas en el 
extremo sudoriental del desierto, que no había estado incluida en su itinerario. 

Al entrar en Zul-Bha-Sair, la pareja se había detenido por razones de 
economía en una taberna del barrio más humilde. Allí, durante la noche, a 
Elaith le sobrevino el tercer ataque de la enfermedad cataléptica a la que era 
propensa. Los primeros ataques, que habían ocurrido antes de su matrimonio 
con Phariom, fueron reconocidos en su verdadera naturaleza por los médicos 
de Xylac y aliviados por un hábil tratamiento. Se esperaba que la enfermedad 
no volvería. Sin duda, este tercer ataque había sido provocado por las fatigas y 
penalidades del viaje. Phariom estaba seguro de que Elaith se recobraría, pero 
un doctor de Zul-Bha-Sair, llamado urgentemente por el posadero, insistió en 
que estaba realmente muerta, y en obediencia a la extraña ley de la ciudad, 
había informado sin tardanza de su muerte a los sacerdotes de Mordiggian. 
Las frenéticas protestas del esposo fueron por completo ignoradas. 
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Aparentemente había una diabólica fatalidad en toda la secuencia de 
circunstancias por la cual Elaith, todavía viva pero con el aspecto exterior de 
muerte que le daba su enfermedad, había caído en las garras de los devotos 
del dios de los muertos. Phariom ponderó esta fatalidad casi hasta la locura, 
mientras caminaba con una prisa furiosa y sin sentido a lo largo de las calles 
eternamente tortuosas y abarrotadas. 

A la escalofriante información recibida del tabernero fue añadiendo las 
leyendas, tardíamente recordadas, que había oído en Xylac. Ciertamente, mala 
y dudosa era la reputación de Zul-Bha-Sair; le maravilló haberle olvidado y se 
maldijo a sí mismo con negras maldiciones por su temporal, pero fatal, olvido. 
Mejor habría sido que él y Elaith hubiesen perecido en el desierto, antes que 
traspasar las amplias puertas que siempre permanecían abiertas, esperando a 
su presa, como era la costumbre en Zul-Bha-Sair. 

La ciudad era un importante centro comercial, donde viajeros de otras 
tierras llegaban, pero no se atrevían a quedarse a causa del repulsivo culto de 
Mordiggian, el invisible devorador de los muertos que se creía compartía sus 
provisiones con los enmascarados sacerdotes. Se decía que los cadáveres 
yacían durante días en el oscuro templo, sin ser devorados hasta que la 
corrupción hubiese comenzado. Y la gente hablaba de cosas peores que la 
necrofagia. Rituales blasfemos solemnemente representados en las cámaras 
infestadas de vampiros y cosas inombrables que hacían con los muertos antes 
de que Mordiggian los reclamase para sí. En todos los países alejados, el 
destino de aquellos que morían en Zul-Bha-Sair era una palabra horrorosa y 
una maldición. Pero para la gente de la ciudad, educada en la fe de aquel dios 
vampírico, era simplemente la forma usual y esperada de deshacerse de los 
muertos. Tumbas, cuevas, catacumbas, piras funerarias y otras cosas por el 
estilo se hacían innecesarias con una deidad tan utilitaria. 

Phariom se sintió sorprendido al ver a los habitantes de la ciudad ocupados 
con las cotidianas tareas de la vida. Pasaban mozos de cuerda con balas de 
mercancía sobre los hombros. Los mercaderes se agitaban en sus puestos 
como todos los mercaderes. Compradores y vendedores regateaban a gritos 
en los mercados públicos. Las mujeres reían y charlaban a la puerta de las 
casas. Unicamente podía distinguir a los hombres de Zul-Bha-Sair de los que 
eran, como él, extranjeros por sus voluminosas túnicas rojas, negras y violetas, 
y por sus extraños y groseros acentos. La lobreguez de la pesadilla comenzó a 
desaparecer de sus sensaciones y, gradualmente, el espectáculo de 
humanidad cotidiana a su alrededor sirvió para calmar un poco su salvaje dolor 
y su desesperación. Nada podía disipar el horror de su pérdida y el abominable 
destino que amenazaba a Elaith. Pero ahora, con una fría lógica nacida de la 
cruel exigencia, comenzó a considerar el, en apariencia, imposible problema 
de rescatarla del templo del dios-vampiro. 

Compuso un poco su expresión y refrenó su paso febril hasta convertirlo en 
ocioso vagabundeo, de forma que nadie pudiera adivinar las preocupaciones 
que le devoraban. Fingiendo estar interesado en las mercancías de un 
vendedor de adornos masculinos, inició una conversación el comerciante 
relativa a Zul-Bha-Sair y sus costumbres, haciendo el tipo de preguntas que 
serían lógicas en un viajero de tierras lejanas. El tratante era charlatán y 
Phariom pronto se enteró de la situación del templo de Mordiggian, que se 
alzaba en el centro de la ciudad. También se enteró de que el templo estaba 
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abierto a todas horas y que la gente era libre de entrar y salir en su recinto. Sin 
embargo, no había más rituales de adoración que ciertas ceremonias privadas 
que eran celebradas por los sacerdotes. Pocos se atrevían a entrar en el 
templo, debido a una superstición de que cualquier persona viva que hollase 
su penumbra volvería pronto como alimento para el dios. 

Mordiggian, aparentemente, era una deidad benigna a los ojos de los 
habitantes de Zul-Bha-Sair. Resultaba bastante curioso que no se le atribuyese 
ningún atributo personal determinado. Era, por así decirlo, una fuerza 
impersonal parecida a los elementos...; una energía que consumía y purificaba, 
como el fuego. Sus acólitos eran igualmente misteriosos, vivían en el templo y 
sólo emergían de él para ejecutar sus deberes fúnebres. Nadie conocía en qué 
forma eran reclutados, pero muchos creían que había tanto hombres como 
mujeres, renovando así su número de generación en generación, sin ningún 
contacto con el exterior. Otros creían que no eran seres humanos en absoluto, 
sino una especie de entidades terrestres subterráneas que vivían eternamente, 
y que, como el propio dios, se alimentaban de los cadáveres. En los últimos 
años, y a partir de esta creencia, había surgido una herejía de poca 
importancia, pues algunos sostenían que Mordiggian era una mera invención 
hierática y que los sacerdotes eran los únicos que se comían a los muertos. El 
comerciante, al mencionar esta herejía, se apresuró a condenarla con piadosa 
reprobación. 

Phariom charló un rato sobre otros temas y después continuó su progreso 
por la ciudad, dirigiéndose tan directamente hacia el templo como se lo 
permitían las oblicuas callejuelas. No había formado un plan conscientemente, 
pero deseaba reconocer las proximidades. El único detalle esperanzador de 
todo cuanto le había dicho el tratante era que el santuario se encontraba 
abierto y resultaba accesible a todos los que se atrevían a entrar. Sin embargo, 
lo extraordinario de visitantes llamaría la atención sobre Phariom, y éste 
deseaba, sobre todo, no llamar la atención. Por otra parte, cualquier intento de 
retirar un cuerpo del templo era aparentemente algo nunca oído..., algo 
demasiado audaz hasta para los sueños de Zul-Bha-Sair. Debido a la misma 
temeridad de su designio, quizá evitase sospechas y consiguiese rescatar a 
Elaith. 

Las calles que recorría comenzaron a inclinarse y estrecharse, eran más 
oscuras y tortuosas que las que atravesara antes. Durante un rato pensó que 
se había equivocado de camino, e iba a pedir a los transeúntes que le 
indicasen la dirección cuando cuatro sacerdotes de Mordiggian, llevando uno 
de aquellos curiosos ataúdes de hueso y cuero que parecían literas, salieron 
justo delante de él por una antigua calleja. 

El ataúd estaba ocupado por el cuerpo de una muchacha; durante un 
momento de agitación y temblor convulsivo que le dejó temblando, Phariom 
pensó que la muchacha era Elaith. Al volver a mirar comprendió su error. La 
túnica de la muchacha, aunque sencilla, estaba hecha con algún extraño tejido 
exótico. Sus facciones, aunque tan pálida como las de Elaith, estaban 
coronadas por rizos como pétalos de pesadas amapolas negras. Su belleza, 
caliente y voluptuosa incluso en la muerte, se diferenciaba de la rubia pureza 
de Elaith como las azucenas tropicales se diferencian de los narcisos. 



 81 

Silencioso y manteniendo una distancia prudente, Phariom siguió a las 
tétricas figuras cubiertas con su preciosa carga. Vio que la gente abría paso al 
ataúd con aterrorizada e incuestionable presteza y las altas voces de los 
mercachifles y chalanes se acallaban cuando pasaban los sacerdotes. Oyendo 
al pasar una conversación entre dos de los ciudadanos, se enteró de que la 
muchacha muerta era Arctela, hija de Quaos, un noble y alto magistrado de 
Zul-Bha-Sair. Había muerto muy rápida y misteriosamente por alguna causa 
desconocida para el médico, que no había afectado ni estropeado su belleza 
en lo más mínimo. Algunos sostenían que un veneno indetectable y no una 
enfermedad fue la causa de su muerte, mientras que otros la daban por víctima 
de alguna maléfica hechicería. 

Los sacerdotes continuaban su camino y Phariom les siguió lo mejor que 
pudo sin perderles de vista por el ciego laberinto de calles. La pendiente se 
hizo más pronunciada, sin permitir una perspectiva clara de los niveles bajos, y 
las casas parecían apiñarse más, como si se resguardasen de un precipicio. 
Finalmente, el joven emergió tras sus macabros guías en una especie de 
agujero circular en el centro de la ciudad, donde el templo de Mordiggian 
sobresalía- solo y separado sobre un pavimento de triste ónice y entre 
funerarios cedros cuyo verdor estaba ennegrecido como por las eternas 
sombras de los cadáveres legados por las edades muertas. 

El edificio estaba construido en una piedra extraña, del tono púrpura 
negruzco de la podredumbre carnal, una piedra que rehuía el ardiente brillo del 
mediodía y la prodigalidad de la aurora o la gloria del ocaso. Era bajo y no 
tenía ventanas, en la forma de un mausoleo monstruoso. Sus puertas 
bostezaban sepulcralmente en la penumbra de los cedros. 

Phariom observó a los sacerdotes cuando éstos se desvanecieron por las 
puertas, cargados con la muchacha Arctela como fantasmas llevando una 
carga fantasmal. La amplia zona pavimentada entre las casas que reculaban y 
el templo estaba vacía en aquel momento, pero no se atrevió a cruzarla en el 
resplandor de la traicionera luz del día. Bordeando la zona, vio que había 
varias entradas más al gran santuario, todas abiertas y sin guardias. No se 
apreciaba ninguna señal de actividad en los alrededores, pero se estremeció 
ante la idea de lo que se ocultaba en el interior de aquellas murallas, de la 
misma forma que el festín de los gusanos es ocultado por la tumba de mármol. 

Como los vómitos de un cadáver, las abominaciones de lo que había oído 
surgieron ante él a la luz del sol y de nuevo estuvo al borde de la locura 
sabiendo que Elaith tenía que yacer entre los muertos, en el templo, con la 
pestilente sombra de cosas semejantes sobre ella, y que él, consumido por un 
frenesí inagotable, tenía que esperar el manto favorable de la oscuridad antes 
de poder ejecutar su nebuloso y dudoso plan de rescate. Mientras tanto, ella 
podría despertarse y morir ante el horror mortal de lo que la rodeaba..., o 
podría pasar algo todavía peor, si las historias que se susurraban eran 
ciertas... 

Abnon-Tha, hechicero y nigromante, se felicitaba a sí mismo por el trato 
que había hecho con los sacerdotes de Mordiggian. Le parecía, y quizá con 
justicia, que nadie menos inteligente que él podría haber concebido y 
ejecutado los diversos procedimientos que habían hecho este trato posible, por 
el que Arctela, hija del orgulloso Quaos, se convertiría en su indudable esclava. 
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Ningún otro amante, se dijo a sí mismo, podría haber sido lo bastante resuelto 
como para obtener a la mujer deseada de esta forma. Arctela, prometida a 
Alos, un joven noble de la ciudad, estaba aparentemente más allá de las 
aspiraciones de un hechicero. Sin embargo, Abnón-Tha no era un mago 
vulgar, sino un adepto grandemente versado en los más terribles y profundos 
secretos de las negras artes. Conocía los conjuros que matan a distancia con 
más rapidez y seguridad que el cuchillo o el veneno, y conocía también los 
conjuros más 

poderosos por los que los muertos pueden ser reanimados, incluso 
después de siglos de podredumbre. Había asesinado a Arctela de forma que 
nadie podría detectar, con una invocación extraña y sutil que no había dejado 
marca, y su cuerpo se encontraba ahora entre los muertos, en el templo de 
Mordiggian. Esta noche, con el permiso tácito de los sacerdotes, la volvería de 
nuevo a la vida. 

Abnón-Tha no había nacido en Zul-Bha-Sair, sino que vino muchos años 
antes de la infame y semimítica isla de Sotar, que se encontraba en algún 
punto al este del gigantesco continente de Zothique. Como un astuto y joven 
buitre, se estableció a la propia sombra del santuario de los muertos y había 
prosperado mucho, tomando alumnos y asistentes. Sus tratos con los 
sacerdotes eran largos y extensos y el trato que acababa de hacer estaba lejos 
de ser el primero de su clase. Le habían permitido el uso temporal de los 
cuerpos reclamados por Mordiggian, estipulando únicamente que aquellos 
cuerpos no serían sacados del templo durante el curso de ninguno de sus 
experimentos en nigromancia. Puesto que el privilegio era ligeramente irregular 
desde su punto de vista, había hallado necesario sobornarlos, no con oro, sin 
embargo, sino con la promesa de un generoso suministro de algo más siniestro 
y corruptible que el oro. El pacto había sido bastante satisfactorio para todos 
los implicados: desde la llegada del hechicero, los cadáveres entraban en el 
templo en más abundancia de lo normal, al dios no le habían faltado 
provisiones, y a Abnón-Tha nunca le faltaron sujetos sobre los que emplear 
sus siniestros conjuros. 

En general, Abnón-Tha no estaba descontento de sí mismo. Reflexionó 
además que, aparte de su maestría en la magia y su ingenuidad llena de 
artificios, estaba a punto de manifestar un coraje inigualado. Había planeado 
un robo que equivaldría a un horrible sacrilegio; sacar el cuerpo reanimado de 
Arctela del templo. Robos semejantes—de cadáveres animados o 
inanimados— y el castigo que merecían era únicamente un asunto de leyenda, 
porque en los últimos siglos no había ocurrido ninguno. Según la creencia 
general, el destino de aquellos que lo habían intentado y habían fallado era 
tres veces terrible. El nigromante no era ciego a los riesgos de su empresa, ni, 
por otra parte, se sentía disuadido o intimidado por ellos. 

Sus dos ayudantes, Narghai y Vemba-Tsith, advertidos de su intención, 
habían realizado, con todo el secreto debido, los preparativos para la fuga de 
Zul-Bha-Sair. Seguramente, la fuerte pasión que el mago había concebido por 
Arctela no era el único motivo para abandonar la ciudad. Estaba deseoso del 
cambio, porque se había cansado un poco de las extrañas leyes que, en 
realidad, servían para restringir sus prácticas nigrománticas, aunque en otro 
sentido las facilitasen. Planeaba viajar hacia el sur y establecerse en una de 
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las ciudades de Tasuun, un imperio famoso por el número y antigüedad de sus 
momias. 

El momento del ocaso se acercaba. Cinco dromedarios, entrenados para 
correr, esperaban en el patio interno de la casa de Abnón-Tha, una mansión 
alta y desmoronada que parecía inclinarse hacia delante sobre la abierta zona 
circular que pertenecía al templo. Uno de los dromedarios llevaría un fardo 
conteniendo los libros más valiosos, manuscritos y otros utensilios mágicos del 
hechicero. Sus compañeros llevarían a Abnon-Tha, los dos ayudantes... y a 
Arctela. 

Narghai y Vemba-Tsith se presentaron ante su amo para decirle que todo 
estaba dispuesto. Ambos eran mucho más jóvenes que Abnón-Tha, pero, 
como él, eran extranjeros en Zul-Bha-Sair. Pertenecían alatezado pueblo de 
Naat, una isla cuya mala fama casi igualaba a la de Sotar, poblada por gente 
de ojos estrechos. 

—Está bien—dijo el nigromante, mientras permanecían con los ojos bajos 
ante él, después de anunciar esto—. Sólo tenemos que esperar la hora 
favorable. A medio camino entre el ocaso y la salida de la luna, cuando los 
sacerdotes estén cenando en la sala interior, entraremos en el templo y 
haremos lo que haya que hacer para la resurrección de Arctela. Ellos comerán 
bien esta noche, porque sé que muchos de los muertos están maduros sobre 
la gran mesa del santuario superior, y quizá Mordiggian también coma. Nadie 
vendrá a vigilar lo que hagamos. 

—Pero amo —dijo Narghai, estremeciéndose un poco por debajo de su 
túnica, de rojo nacarado—, después de todo, ¿es sabio hacer una cosa así? 
¿Debes arrancar la muchacha del templo? Antes de esto, siempre te has 
contentado con el breve préstamo permitido por los sacerdotes y les ha 
devuelto los muertos en el estado requerido de inanimación. En verdad, ¿es 
bueno violar la ley del dios? Se dice que la ira de Mordiggian, aunque pocas 
veces provocada, es más terrible que la ira de todas las demás deidades. Por 
esta razón, nadie ha intentado engañarle durante los últimos años, ni ha osado 
retirar ningún cadáver de su santuario. Se dice que, hace mucho tiempo, un 
alto personaje de la ciudad se llevó de allí el cuerpo de una mujer a la que 
había amado y huyó con él al desierto, pero los sacerdotes le persiguieron, 
corriendo a más velocidad que los chacales...; el destino que le correspondió 
es algo sobre lo que aún las leyendas susurran débilmente. 

—Yo no temo ni a Mordiggian ni a sus criaturas —dijo Abnón-Tha con una 
solemne vanagloria en su voz—. Mis dromedarios pueden correr más que los 
sacerdotes..., incluso concediendo que los sacerdotes no sean hombres, sino 
vampiros, como dicen algunos. Y no hay muchas probabilidades de que nos 
sigan; después de su festín de hoy, dormirán como buitres ahítos. La mañana 
nos encontrará lejos en el camino de Tasuun, antes de que despierten. 

—El amo tiene razón —interpoló Vemba-Tsith—. No tenemos nada que 
temer. 

—Pero se dice que Mordiggian no duerme —insistió Narghai—, y que lo 
vigila todo eternamente desde la negra cámara bajo el templo. 

—Eso he oído—dijo Abnón-Tha, con aire seco y suficiente—. Pero 
considero que tales creencias son simples supersticiones. En la verdadera 
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naturaleza de las entidades que se alimentan de cadáveres, no hay nada que 
las confirme. Hasta ahora yo nunca he visto a Mordiggian, ni dormido ni 
despierto, pero por todas las probabilidades, se trata simplemente de un 
vampiro vulgar. Conozco esos demonios y sus costumbres. Sólo difieren de las 
hienas por su forma monstruosa, su tamaño y su inmortalidad. 

—Aun así, considero que engañar a Mordiggian no es cosa buena —musitó 
Narghai por lo bajo. 

Las palabras fueron captadas por el fino oído de Abnón-Tha . 
—No, no se trata de un engaño. He servido bien a Mordiggian y sus 

sacerdotes y he aprovisionado generosamente su negra mesa. Además, en 
cierto modo guardaré lo pactado en lo que se refiere a Arctela: enviaré un 
nuevo cadáver a cambio de mi privilegio nigromántico. Mañana, el joven Alos, 
el prometido de Arctela, ocupará su lugar entre los muertos. Ahora marchaos y 
dejadme, porque debo pensar un conjuro interior que pudra el corazón de Alos, 
como un gusano que se despierte en el corazón de un fruto. 

A Phariom, enfebrecido y desesperado, le parecía que aquel día sin nubes 
transcurría con la lentitud de un río atestado de cadáveres. Incapaz de calmar 
su agitación, deambuló sin rumbo por los concurridos bazares hasta que las 
torres occidentales se oscurecieron sobre un cielo azafranado, y el atardecer 
surgió como un mar gris y encrespado sobre las casas. Después volvió a la 
posada donde Elaith había sido atacada por la enfermedad y reclamó el 
dromedario que había dejado en el establo. Cabalgando a través de 
penumbrosas callejuelas, iluminadas únicamente por el débil resplandor de 
lámparas o velas que venían de las ventanas medio cerradas, encontró, una 
vez más, el camino hacia el centro de la ciudad. 

La penumbra se había espesado hasta convertirse en oscuridad cuando 
llegó al área despejada que rodeaba el templo de Mordiggian. Las ventanas de 
las mansiones que daban a la zona estaban cerradas y sin luz, como si fuesen 
ojos muertos, y el mismo santuario, una colosal masa de negrura, estaba tan 
oscuro como cualquier mausoleo bajo las apiñadas estrellas. No parecía que 
nadie se moviese en el exterior, y aunque la quietud era favorable a sus 
proyectos, Phariom tembló con un estremecimiento de mortal amenaza y 
desolación. Los cascos de su camello sonaban sobre el pavimento con un 
sonido inquietante y sobrenatural y pensó que los oídos de los ocultos 
vampiros, escuchando alertas detrás del silencio, tendrían que oírlos. 

Sin embargo, en aquella oscuridad sepulcral no había atisbos de vida. 
Alcanzando el asilo de uno de los espesos grupos de viejos cedros, desmontó 
y ató el dromedario a una rama que crecía baja. Escondiéndose entre los 
árboles, como una sombra entre sombras, se aproximó al templo con infinita 
cautela y lo rodeó lentamente, viendo que sus cuatro partes, que 
correspondían a los cuatro cuadrantes de la Tierra, estaban todas igualmente 
abiertas, oscuras y desiertas. Volviendo por fin a la puerta oriental, donde 
había dejado su camello, se envalentonó para entrar en los negros y 
amenazadores portales. 

Al cruzar el umbral se vio inmediatamente envuelto por una oscuridad 
muerta y pegajosa, aromatizada por un vago hedor de podredumbre y el olor a 
carne y huesos quemados. Advirtió que se encontraba en un pasillo 
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gigantesco, y palpando el camino hacia delante por la pared de la derecha, 
pronto llegó a un repentino recodo y vio un resplandor azulado mucho más 
adelante, como si fuese algún salón central donde terminaba el corredor. 
Contra el resplandor se silueteaban unas columnas impresionantes, y al 
acercarse más vio cruzar a varias figuras oscuras y embozadas, que 
presentaban el perfil de unos cráneos enormes. Dos de ellos compartían la 
carga de un cuerpo humano que llevaban en sus brazos. A Phariom, que se 
había detenido en el sombrío salón, le pareció que el vago olor de putrescencia 
que flotaba en el aire se hacía más fuerte durante unos cuantos minutos 
después de que las figuras desaparecieron . 

Ninguna otra figura les seguía y el santuario recuperó su tranquilidad de 
mausoleo. Pero el joven esperó durante varios minutos, dudoso y temblando, 
antes de atreverse a seguir adelante. Una opresión de misterio sepulcral 
espesaba el aire y le ahogaba como los terribles efluvios de las catacumbas. 
Sus oídos se volvieron intolerablemente agudos y oyó un confuso zumbido, un 
sonido de voces profundas y viscosas indistinguiblemente mezcladas que 
parecían salir de la cripta bajo el templo. 

Escurriéndose al fin hasta el extremo del salón, escudriñó lo que 
obviamente era el santuario mayor: una sala baja y con muchos pilares, cuya 
amplitud era revelada a medias por los fuegos azulados que brillaban y 
parpadeaban en numerosos vasos en forma de urnas sostenidos en solitario 
sobre esbeltas estelas. 

Phariom vaciló ante aquel lúgubre umbral porque los olores mezclados de 
la carne quemada y podrida eran más pesados en el aire, como si estuviera 
más cerca de sus fuentes, y el espeso zumbido parecía ascender de una 
oscura escalera en el suelo, al lado de la pared izquierda. Pero la habitación, 
según todas las apariencias, estaba desprovista de vida y no se movía nada, 
excepto las ondulantes luces y sombras. En el centro percibió la silueta de una 
amplia mesa, esculpida en la misma piedra negra que el edificio. Sobre la 
mesa, medio iluminadas por la luz de las urnas o escudadas en la sombra de 
las pesadas columnas, yacían lado a lado unas cuantas personas, y Phariom 
supo que había encontrado el altar negro de Mordiggian donde estaban 
dispuestos los cadáveres reclamados por el dios. 

En su pecho, un salvaje y asfixiante temor luchaba con la esperanza más 
fuerte. Se acercó a la mesa temblando y le invadió una frialdad pegajosa, 
producida por la presencia de los muertos. La mesa tenía casi treinta pies de 
largo y se alzaba a la altura de la cintura, sostenida por una docena de sólidas 
patas. Comenzando por el extremo más cercano, recorrió la fila de cadáveres, 
escudriñando temerosamente los rostros vueltos hacia arriba. Estaban 
representados ambos sexos y muchas edades y rangos diferentes. Nobles y 
ricos mercaderes se apiñaban junto a los mendigos de sucios harapos. 
Algunos estaban recién muertos y otros, parecía, llevaban días allí, 
comenzando a mostrar señales de descomposición. En la ordenada fila se 
veían muchos huecos, lo que sugería que algunos cadáveres habían sido 
retirados de allí. Phariom continuó en la débil luz, buscando los amados rasgos 
de Elaith. Al fin, cuando se acercaba al extremo más lejano y había 
comenzado a temer que ella no estuviera entre ellos, la encontró. 
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Yacía como antes sobre la fría piedra, con la palidez y tranquilidad de su 
extraña enfermedad. Un gran alivio invadió el corazón de Phariom, porque se 
sintió seguro de que ella no estaba muerta y de que en ningún momento había 
despertado a los horrores del templo. Si pudiese llevarla lejos de los odiosos 
alrededores de Zul-Bha-Sair sin que nadie le detuviera se recobraría de esa 
enfermedad tan parecida a la muerte. 

Despreocupadamentc, advirtió que otra mujer yacía al lado de Elaith y la 
reconoció como la hermosa Arctela, a cuyos portadores había seguido casi 
hasta la entrada del templo. No le dirigió una segunda mirada, sino que se 
inclinó para elevar a Elaith en sus 

brazos. 
En aquel momento oyó un murmullo de voces bajas en la dirección de la 

puerta por la que había entrado al santuario. Pensando que quizá alguno de 
los sacerdotes habría vuelto, se puso a gatas rápidamente y reptó bajo la 
enorme mesa que resultaba ser el único escondite accesible. Retirándose a las 
sombras, fuera del resplandor de las majestuosas urnas, esperó y miró entre 
las patas de la mesa, tan gruesas como los pilares. 

La voces se hicieron más altas y vio las curiosas sandalias y las cortas 
túnicas de tres personas que se acercaron a la mesa de los muertos y se 
detuvieron en el mismo lugar donde él había estado unos cuantos minutos 
antes. No podía adivinar quiénes serían, pero sus vestiduras de rojo claro y 
oscuro no eran los atavíos de los sacerdotes de Mordiggian. No estaba seguro 
si le habían visto o no, y acurrucándose en el espejo bajo la mesa sacó su 
daga de la vaina. 

Entonces pudo distinguir tres voces, una solemne y untuosamente 
imperativa, otra algo gutural y gruñona, y la tercera estridente y nasal. El 
acento era extranjero, distinto del de la gente de Zul-Bha-Sair, y las palabras a 
menudo extrañas para Phariom. Además, parte de la conversación le era 
inaudible. 

—...Aquí... en el extremo —decía la voz solemne—. Rápido...; no tenemos 
tiempo que perder. 

—Sí, amo—oyó la voz gruñona—. Pero ¿quién es esa otra...? Ciertamente 
es muy hermosa. 

Se desarrolló lo que parecía una discusión, en tonos discretamente bajos. 
Aparentemente, el poseedor de la voz gutural quería algo a lo que los otros 
dos se oponían. El escucha sólo podía distinguir una palabra o dos de vez en 
cuando, pero se enteró de que el nombre de la primera persona era Bemba-
Tsith y que el otro, que hablaba con una estridencia nasal, era Narghai. Al final 
se hicieron claramente audibles por encima de los otros los graves acentos del 
hombre al que llamaban únicamente amo. 

—No lo apruebo de buena gana... Retrasará nuestra partida... y las dos 
tendrán que montar en el mismo dromedario. Pero cógela, Vemba-Tsith, si 
puedes pronunciar tú solo los conjuros necesarios. Yo no tengo tiempo para 
una doble invocación... Será una buena prueba de tu eficiencia. 

Un murmullo de gracias o reconocimientos salió de Vemba-Tsith. Después 
la voz del amo: 
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—Ahora callaos y daos prisa. 
A Phariom, que se preguntaba vagamente inquieto la importancia de este 

coloquio, le pareció que dos de los tres hombres se acercaban más a la mesa, 
como si se inclinasen hacia los muertos. Oyó un crujido de tela sobre la piedra, 
y un instantes después vio que los tres se marchaban entre las columnas y las 
estelas, en una dirección opuesta a aquella por la que habían entrado en el 
santuario. Dos de ellos llevaban unos bultos que brillaban pálida e 
indistintamente en las sombras. 

Un negro horror atenazó el corazón de Phariom, porque adivinó con toda 
claridad la naturaleza de aquellos bultos... y la posible identidad de uno de 
ellos. Rápidamente, salió trepando de su escondite y vio que Elaith había 
desaparecido de la mesa negra, junto con la muchacha Arctela. Vio que las 
sombrías figuras se desvanecían en la penurr,bra que envolvía la pared 
occidental de la cámara. No podía saber si los raptores eran vampiros, o algo 
peor, pero los siguió rápidamente, olvidado de toda precaución en su 
preocupación por Elaith. 

Alcanzando la pared, encontró la boca de un corredor y se zambulló en su 
interior sin dudarlo. Delante, en algún punto, vio el vago resplandor de una luz. 
Después oyó un siniestro rechinar metálico y el resplandor se estrechó hasta 
quedar reducido a una ranura luminosa, como si la puerta de la cámara de 
donde provenía hubiese sido cerrada. 

Siguiendo la pared a ciegas, llegó a aquella ranura de luz escarlata. Una 
puerta de bronce cubierta de manchas oscuras había sido dejada entornada y 
Phariom contempló un escenario extraño y nefando, iluminado por las llamas 
sangrientas que cambiaban constantemente de altura y nacían de unas altas 
urnas sostenidas por pedestales oscuros. 

La habitación estaba llena de una lujuria sensual que armonizaba 
extrañamente con la oscura y fúnebre piedra de aquel templo de muerte. Había 
lechos y alfombras de materiales soberbios: bermellones, dorados, azules 
plateados y ricos incensarios de metales desconocidos en las esquinas. En un 
lado, una mesa baja estaba cubierta de curiosas botellas y extraños utensilios, 
tales como los que son utilizados en medicina o magia. 

Sobre uno de los lechos yacía Elaith, y cerca, en otro, había sido 
depositado el cuerpo de la muchacha Arctela. Los raptores, cuyos rostros 
contempló Phariom en aquel momento por primera vez, estaban muy 
ocupados con extraños preparativos que le dejaron sumamente perplejo. Su 
impulso de invadir la habitación fue reprimido por una especie de maravilla que 
le mantuvo extasiado e inmóvil. 

Uno de los tres, un hombre alto y de edad madura a quien identificó como 
el amo, había reunido varios extraños recipientes, incluyendo un pequeño 
brasero y un incensario, y disponiéndolos en el suelo ante Arctela. El segundo, 
un hombre más joven, de ojos lujuriosos, había dispuesto unos instrumentos 
similares delante de Elaith. El tercero, que era también joven y de aspecto 
siniestro, sólo los contemplaba con aire inquieto y aprensivo. Phariom adivinó 
que los hombres eran hechiceros cuando, con una destreza nacida de la larga 
práctica, encendieron los incensarios y los braseros y comenzaron 
simultáneamente a entonar unas palabras rítmicamente medidas en un extraño 
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lenguaje, acompañadas por la aspersión, a intervalos regulares, de unos 
aceites negros que caían sobre las brasas de los traseros con un gran silbido 
elevando enormes nubes de un humo perlado. Oscuros hilos gaseosos 
serpenteaban de los incensarios, entrelazándose como venas a través de las 
vagas y malformadas figuras, semejantes a gigantes fantasmales, formadas 
por los humos más ligeros. El hedor de los bálsamos, intolerablemente 
punzante, llenó la cámara, asaltando y perturbando los sentidos de Phariom 
hasta que la escena tembló ante sus ojos y adquirió una amplitud imaginaria, 
una distorsión producida por los narcóticos. 

Las voces de los nigromantes subían y bajaban como si estuviesen 
recitando algún salmo sacrílego. Imperiosos y exigentes, parecían implorar la 
consumación de una blasfemia prohibida. Como fantasmas en procesión, 
retorciéndose y arremolinándose con una vida maligna, los vapores se 
elevaron sobre los lechos donde yacían la muchacha muerta y la que mostraba 
la apariencia exterior de la muerte. 

Entonces, mientras los vapores, bullendo siniestramente, se apartaban. 
Phariom vio que la pálida figura de Elaith se había agitado como un durmiente 
que despertase, que había abierto los ojos y estaba elevando una débil mano 
del suntuoso lecho. El nigromante más joven dejó de cantar interrumpiendo 
abruptamente una cadencia, pero los solemnes tonos del otro continuaron y un 
hechizo en las piernas y sentidos de Phariom le impidieron moverse. 

Lentamente, los gases se adelgazaron como en una desbandada de 
fantasmas. El que lo estaba viendo todo, vio que la muchacha muerta, Arctela, 
se ponía en pie como una sonámbula. El cántico de Abnón-Tha, de pie ante 
ella, llegó sonoramente a su final. En el tremendo silencio que siguió, Phariom 
oyó un débil grito de Elaith y después la jubilosa y profunda voz de Vemba-
Tsith, que se inclinaba sobre ella. 

—¡Observa, Abnón-Tha! ¡Mis conjuros son más veloces que los tuyos, 
porque la que yo he elegido se despierta antes que Arctela! 

Phariom salió de su parálisis, como si hubiese desaparecido un fatal 
encantamiento. Empujó la poderosa puerta de oscurecido bronce, que rechinó 
sobre sus goznes con sonidos de protesta. Con la daga en la mano, se 
precipitó en la habitación. 

Elaith, con los ojos dilatados por una penosa confusión, se volvió hacia él e 
hizo un inútil esfuerzo por levantarse del lecho. Arctela, muda y sumisa ante 
Abnón-Tha, parecía no advertir nada, excepto la voluntad del mago. Era una 
bella autómata sin alma. Los hechiceros se volvieron cuando Phariom entró y 
saltaron con una agilidad instántanea a su encuentro, desenvainando las 
cortas espadas, cruelmente curvadas, que todos ellos llevaban. Narghai 
arrancó la daga de los dedos de Phariom con un rápido golpe, que desgajó la 
fina hoja de la empuñadura, y Vemba-Tsith, con el arma preparada para 
descargarla, hubiese matado prontamente al joven si Abnón-Tha no hubiese 
intervenido ordenándole detenerse. 

—Quiero saber el significado de esta intrusión —dijo el mago—. En verdad 
eres atrevido al entrar en el templo de Mordiggian. 

—He venido a buscar a esa muchacha que yace ahí—declaró Phariom—. 
Ella es Elaith, mi esposa, que fue reclamada injustamente por el dios. Pero 
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dime, ¿por qué la has traído a esta habitación desde la mesa de Mordiggian, y 
qué tipo de hombres sois vosotros que resucitáis a los muertos, como habéis 
resucitado a esta otra mujer? 

—Yo soy Abnón-Tha, el nigromante, y estos otros son mis discípulos, 
Narghai y Vemba-Tsith. Dale las gracias a Vemba-Tsith, que realmente ha 
hecho regresar a tu esposa de las moradas de la muerte con una habilidad que 
sobrepasa a la de su maestro. ¡Se despertó antes de que la invocación 
hubiese terminado! 

Phariom contempló a Abnón-Tha con implacable sospecha. 
—Elaith no estaba muerta, sino únicamente en trance—advirtió—. No es la 

magia de tu seguidor lo que la ha despertado. Y, la verdad, el que Elaith esté 
viva o muerta no es asunto que concierna a nadie excepto a mí mismo. 
Permítenos partir, porque deseo marcharme con ella de Zul-Bha-Sair, donde 
sólo estamos de paso. 

Al decir esto volvió la espalda a los nigromantes y se inclinó sobre Elaith, 
que le contemplaba con ojos borrosos, pero que musitó su nombre débilmente 
mientras él la oprimía en sus brazos. 

—Bueno, esto es una coincidencia asombrosa—dijo Abnón-Tha, 
zalameramente—. Mis seguidores y yo también planeamos abandonar Zul-
Bha-Sair y partimos esta misma noche. Quizá nos honraréis con vuestra 
compañía. 

—Te lo agradezco —dijo Phariom rudamente—. Pero nuestros caminos 
quizá no vayan juntos. Elaith y yo queríamos ir hacia Tasuun. 

—Por el negro altar de Mordiggian que esto es otra coincidencia aún más 
extraña, ya que Tasuun también es nuestro destino. Nos llevamos con 
nosotros a la muchacha resucitada, Arctela, a la que he considerado como 
demasiado bella para el dios de los muertos y sus vampiros. 

Phariom adivinó la oscura maldad que se escondía detrás de las untuosas 
y burlonas frases del nigromante. Además, vio el signo furtivo y siniestro que 
Abnón-Tha había hecho a sus seguidores. Sabía bien que no le permitirían 
salir del templo con vida, porque los estrechos ojos de Narghai y Vemba-Tsith, 
que le observaban de cerca, resplandecían con el rojo deseo de matar. 

—Vamos—ordenó Abnón-Tha imperioso—. Ya es hora de partir. 
Se volvió hacia la inmóvil figura de Arctela y pronunció una palabra 

desconocida. Con ojos vacíos y pasos noctámbulos, ella le siguió pegada a 
sus talones mientras él se dirigía hacia la puerta abierta. Phariom había 
ayudado a Elaith a ponerse en pie y le susurraba palabras de confianza en un 
esfuerzo para dulcificar el creciente horror y la confusa alarma que veía en sus 
ojos. Podía caminar, aunque lenta y en forma insegura. Vemba-Tsith y Narghai 
retrocedieron haciendo señas de que ella y Phariom les precedieran, pero 
Phariom, percibiendo su intento de matarle tan pronto como les diese la 
espalda, obedeció involuntariamente y miró desesperado a su alrededor en 
busca de algo que pudiese utilizar como arma. 

Uno de los braseros de metal, lleno de brasas humeantes, estaba a sus 
pies. Se inclinó rápidamente, lo cogió en la mano y se volvió hacia los 
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nigromantes. Tal y como había sospechado, Vemba-Tsith se acercaba 
sigilosamente con la espada levantada, ya a punto de golpearle. Phariom 
arrojó de lleno el brasero y su reluciente contenido a la cara del hechicero y 
Vemba-Tsith cayó con un grito terrible y ahogado. Narghai, gruñendo 
ferozmente, saltó atacando al indefenso joven. Su cimitarra resplandeció 
siniestramente a la lívida luz de las urnas, mientras la echaba hacia atrás para 
descargar el golpe. Pero el arma no cayó, y Phariom, fortaleciéndose contra la 
muerte que le amenazaba, se dio cuenta de que Narghai miraba a sus 
espaldas, como si estuviera petrificado por la visión del espectro de alguna 
Gorgona. 

Como impulsado por una voluntad que no era suya, el joven se volvió y vio 
la cosa que había detenido el golpe de Narghai. Arctela y Abnón-Tha, 
detenidos ante la puerta abierta, se silueteaban contra una sombra colosal que 
no provenía de nada de la habitación. Aquello llenaba la puerta de lado a lado 
sobresaliendo por encima del dintel... Después, rápidamente, se convirtió en 
algo más que una sombra: era una masa de oscuridad negra y opaca que, de 
alguna forma, cegaba los ojos con un extraño arrobamiento. Parecía absorber 
la llama de las rojas urnas y llenar la cámara con un escalofrío de muerte y de 
vacío. Su forma era la de una columna moldeada por los gusanos, enorme 
como un dragón, con las anillas más lejanas continuando por la penumbra del 
corredor, pero cambiaba de momento en momento, agitándose y 
prolongándose como si estuviera vivo con las energías vertiginosas de los 
oscuros eones. Por un breve momento adquirió la apariencia de algún gigante 
demoniaco, de cabeza sin ojos y cuerpo sin extremidades, y después, saltando 
y esparciéndose como el humeante fuego, se deslizó dentro de la cámara. 

Abanón-Tha retrocedió ante él musitando frenéticamente maldiciones y 
exorcismos, pero Arctela, pálida, ligera e inmóvil, quedó de lleno en su paso y 
la cosa la rodeó, envolviéndola en una hambrienta llamarada hasta que quedó 
completamente oculta a la vista. 

Phariom, soportando a Elaith, que se inclinaba débilmente sobre su hombro 
como si estuviera a punto de desmayarse, no tenía fuerzas para moverse. Se 
olvidó del asesino Narghai y le pareció que él y Elaith eran débiles sombras en 
presencia de la muerte y la descomposición encarnadas. Vio cómo la negrura 
crecía y engrosaba, como una hoguera a la que se echa un leño, al cerrarse 
sobre Arctela, y la vio resplandecer con remansados tonos de un amarillo 
lúgubre, como el espectro de un sol melancólico. Durante un instante oyó un 
suave murmullo como de llamas. Después, rápida y terriblemente, la cosa salió 
de la habitación. Arctela se había ido, disolviéndose como un fantasma en el 
aire. Llevada por una repentina ráfaga de calor y frío extrañamente mezclados, 
llegó un olor acre como el que saldría de una consumida pira funeraria. 

—¡Mordiggian!—gritó Narghai presa de un terror histérico—. ¡Era el dios 
Mordiggian! ¡Se ha llevado a Arctela! 

Su grito, aparentemente, fue contestado por una veintena de ecos 
sardónicos, inhumanos como el aullido de las hienas, y sin embargo 
articulados, que repitieron el nombre de Mordiggian. Una horda de criaturas 
procedentes del oscuro salón, y que sólo por sus ropajes violetas Phariom 
pudo identificar como los sacerdotes del dios-vampiro, se desparramó por la 
habitación. Se habían quitado las máscaras de forma de cráneos, revelando 
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cabezas y rostro que eran mitad antropomorfos mitad caninos y totalmente 
diabólicos. Además se habían quitado los guantes sin dedos... Por lo menos 
había una docena. Sus garras curvadas resplandecieron a la sangrienta luz 
como ganchos de algún metal oscuro; sus dientes afilados, más largos que los 
clavos de los sepulcros, sobresalían de labios que gruñían. Rodearon a Abnón-
Tha y a Narghai como un círculo de chacales, haciéndoles retroceder hacia la 
esquina más lejana. Varios más, que entraron retrasados, cayeron con 
ferocidad bestial sobre Vemba-Tsith, que había comenzado a revivir y gemía y 
se retorcía en el suelo entre las desparramadas brasas del brasero. 

Parecían ignorar a Phariom y Elaith, que como presos de un funesto trance 
lo contemplaban todo. Pero el último en entrar, antes de reunirse con los 
asaltantes de Vemba-Tsith, se volvió hacia la joven pareja y se dirigió a ellos 
con voz ronca y profunda, como un ladrido resonando desde la tumba. 

—Idos, ya que Mordiggian es un dios justo que reclama únicamente a los 
muertos y no se ocupa de los vivos. Y nosotros, los sacerdotes de Mordiggian, 
tratamos a nuestro estilo con los que violan su ley retirando a los muertos del 
templo. 

Phariom, con Elaith todavía apoyándose en su hombro, salió del oscuro 
salón, escuchando un terrible clamor en el que los alaridos humanos se 
mezclaban con los gruñidos de chacales y la risa de las hienas. El clamor cesó 
cuando entraron en la azulada luz del santuario y pasaron al corredor exterior, 
y el silencio que inundó el santuario de Mordiggian a sus espaldas era tan 
profundo como el silencio de los muertos sobre la negra mesa del altar. 

  
EL IDOLO OSCURO 
El sol no brillaba ya con su blancura fantástica sobre Zothique, el último 

continente, sino que estaba totalmente empañado y opaco, como si lo cubriese 
un vapor de sangre. Nuevas estrellas, en número incontable, se habían 
presentado en los cielos y las sombras del infinito se aproximaron. De las 
sombras, habían vuelto junto al hombre los dioses antiguos; los dioses 
olvidados desde los tiempos de Hyperbórea, Mu y Poseidonis, con otros 
nombres pero con los mismos atributos. Y también los antiguos demonios 
habían regresado, agitándose sobre los humos que se elevaban de malvados 
sacrificios y 

favoreciendo de nuevo las antiguas hechicerías. 
Muchos en Zothique eran nigromantes y magos, y la fama de sus hechos 

infames y maravillosos eran objeto de leyendas por todas partes en los últimos 
tiempos. Pero entre todos ellos, ninguno fue mayor que Namirrha, que impuso 
su negro yugo sobre las ciudades de Xylac. y más tarde, en su orgulloso 
delirio, se consideró el mismísimo igual de Thasaidón, el señor del Mal. 

Namirrha había construido su morada en Urnmaos, la principal ciudad de 
Xylac, donde llegó procedente del desértico país de Tasuun con el sombrío 
renombre de sus taumaturgias detrás suya como una nube de arena. Y nadie 
sabía que, al volver a Ummaos, regresaba a la ciudad que le había visto nacer, 
porque todos le consideraban nativo de Tasuun. Indudablemente, nadie habría 
soñado que el gran hechicero fuese la misma persona que el mendigo Narthos, 
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un muchacho huérfano de dudoso linaje que pidió diariamente el pan por las 
calles y bazares de Ummaos. Había vivido desastradamente, solo y 
despreciado, y el odio hacia la cruel y opulenta ciudad creció en su corazón 
como una llama oculta que arde en exceso, esperando el momento en que se 
convertirá en un incendio devorador de todas las cosas. 

El rencor y odio de Narthos contra los hombres se fue haciendo más 
amargo durante su infancia y primera juventud. Un día, el príncipe Zotulla, un 
muchacho poco mayor que él mismo, se cruzó con él en la plaza ante el 
palacio imperial, cabalgando sobre un inquieto palafrén, y Narthos le imploró 
una limosna. Pero Zotulla, burlándose de su petición, siguió altivamente 
adelante espoleando su palafrén y Narthos fue derribado y pisoteado por los 
cascos. Después, próximo a la muerte a causa del atropello, yació sin sentido 
durante muchas horas, mientras la gente pasaba a su lado sin prestarle 
atención. Recobrando finalmente el sentido, pudo arrastrarse hasta su 
chamizo, pero a partir de entonces cojeó ligeramente durante el resto de su 
vida y la marca de un casco permaneció sobre su cuerpo a manera de señal, 
sin desvanecerse nunca. Más tarde abandonó Ummaos y fue rápidamente 
olvidado por la gente de la ciudad. Yendo hacia el sur, hacia Tasuun, se perdió 
en el gran desierto y estuvo a punto de perecer. Pero, finalmente, llegó a un 
pequeño oasis donde habitaba el mago Ouphaloc, un solitario que prefería la 
compañía de honrados chacales y hienas a la de los hombres. Y Ouphaloc, 
viendo la gran maldad e inteligencia del desamparado muchacho, le socorrió y 
le acogió allí. Durante años vivió con Ouphaloc, convirtiéndose en su discípulo 
y heredero de la sabiduría que le había enseñado el demonio. Extrañas cosas 
aprendió en aquella choza y era alimentado con frutos y cereales que no 
habían nacido del húmedo suelo y con vino que no era el jugo de la uva 
terrestre. Igual que Ouphaloc, se convirtió en un maestro de demonología y 
estableció su pacto con el archienemigo Thasaidón. Cuando Ouphaloc murió, 
tomó el nombre de Namirrha y se presentó a los pueblos nómadas como un 
poderoso hechicero, y a las escondidas momias de Tasuun. Pero nunca pudo 
olvidar las miserias de su juventud en Ummaos y el mal que le había causado 
Zotulla, y año tras año hiló en sus pensamientos la negra red de la venganza. 
Su fama se hizo más amplia y sombría cada vez, y los hombres de países 
remotos más allá de Tasuun le temían. En las ciudades de Yoros y en Zul-Bha-
Sair, la morada de la deidad vampírica Mordiggian, se hablaba de sus hazañas 
en bajos susurros. Mucho antes de la llegada de Namirrha en persona, la 
gente de Ummaos le conocía como una calamidad fabulosa, que era más 
horrible que el simún o la peste. 

En los años que siguieron a la marcha del muchacho Narthos de Ummaos, 
Pithaim, el padre del príncipe Zotulla, fue asesinado por el veneno de una 
pequeña víbora que se había deslizado en su lecho en busca de calor, en una 
noche de otoño. Algunos dijeron que la víbora había sido colocada por Zotulla, 
pero esto era algo que nadie podía afirmar con certeza. Después de la muerte 
de Pithaim, Zotulla, que era su único hijo, fue el emperador de Xylac y gobernó 
en la maldad, desde su trono de Ummaos. Era tiránico e indolente y estaba 
lleno de extraños vicios y crueldades, pero la gente, que también era malvada, 
le alababa en sus torpezas. Así fue próspero y los señores del Cielo y el 
Infierno no le golpearon. Y los rojos soles y las lunas cenicientas continuaron 
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pasando sobre Xylac, dirigiéndose al oeste, poniéndose en aquel mar 
donde pocos viajaban y que, si los cuentos de los marinos eran ciertos, se 
extendía como un río crecido más allá de la infame isla de Naat y se 
derrumbaba, formando una catarata tan ancha como el mundo, sobre el 
espacio exterior desde el lejano borde de la Tierra cortado a pico. 

Se embruteció cada vez más y sus pecados eran como frutos hinchados 
que madurasen sobre un profundo abismo. Pero los vientos del tiempo 
soplaron suavemente y los frutos no cayeron. Y Zotulla se reía rodeado de sus 
bufones, sus eunucos, y sus amantes y la historia de sus pecados viajó muy 
lejos y era relatada entre gentes de lejanos países como una maravilla gemela 
con las rumoreadas nigromancias de Namirrha. 

Así sucedió que. en el año de la Hiena y en el mes de la estrella Canicular, 
Zotulla dio un gran festín a los habitantes de Ummaos. Por todas partes se 
veían carnes que habían sido cocinadas con especias exóticas procedentes de 
Sotar, la isla oriental, y los ardientes vinos de Yoros y Xylac, llenos de 
subterráneos fuegos, eran servidos incansablemente a todos de urnas 
gigantescas. Estos provocaron una furiosa alegría y una locura digna de reyes, 
y después una somnolencia no menos profunda que la de la tumba. 

Y uno a uno, según iban bebiendo, los alborotadores iban cayendo por las 
calles, casas y jardines, como si una plaga les hubiese alcanzado, y Zotulla 
dormía en el salón de banquetes de oro y ébano, con sus odaliscas y 
chambelanes a su alrededor. Así pues, ni un hombre ni una mujer estaban 
despiertos en todo Ummaos en el momento en que Sirius comenzaba a caer 
hacia el este. 

Así fue como nadie vio u oyó la llegada de Namirrha. Pero cuando, muy 
avanzada la mañana siguiente, el emperador se despertó pesadamente, oyó 
un confuso alboroto y el molesto clamor de las voces de aquellos de sus 
eunucos y mujeres que se habían despertado antes que él. Al preguntar el 
motivo, le dijeron que durante la noche había ocurrido un extraño prodigio; mas 
todavía atontado por el vino y el sopor, comprendió bastante poco sobre su 
naturaleza hasta que su concubina favorita, Obexah, le condujo al pórtico 
oriental del palacio, desde el que podía contemplar la maravilla con sus propios 
ojos. 

Ahora bien, el palacio se erguía en solitario en el centro de Ummaos, y al 
norte, oeste y sur, en amplias distancias, se extendían los jardines imperiales, 
llenos de palmeras majestuosamente arqueadas y de fuentes que formaban 
soberbias espirales. Pero hacia el oeste había una amplia zona despejada, 
utilizada como una especie de patio entre el palacio y las mansiones de los 
nobles de más rango. En este espacio, que al atardecer había estado 
completamente vacío, se elevaba un edificio colosal y señorial bajo el fuerte 
sol, con cúpulas que semejaban monstruosos hongos de piedra que hubiesen 
surgido durante la noche. Y las cúpulas, que igualaban en altura a las de 
Zotulla, estaban construidas de mármol blanco como la muerte, mientras que 
la gigantesca fachada, con pórticos de muchas columnas y profundas galerías, 
estaba formada por zonas alternas de ónice negro como la noche y un pórfido 
que tenía el tono de la sangre de los dragones. Y Zotulla juró horriblemente, 
llamando numerosas blasfemias a los dioses y demonios de Xylac, y su 
confusión fue grande, considerando que aquello era la obra de un mago. Las 
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mujeres se apiñaron a su alrededor, llorando con estridentes gritos de miedo y 
terror, y según se iban despertando, más y más de su cortesanos vinieron a 
engrosar el tumulto y los gordos castrados se estremecieron en sus túnicas 
doradas, como inmensas mermeladas negras en recipientes de oro. Pero 
Zotulla, recordando su poder como emperador de todo Xylac, intentó ocultar su 
propia agitación diciendo: 

—¿Quién es éste que se ha atrevido a entrar en Ummaos como un chacal 
en la oscuridad y ha construido su impía guarida en la proximidad y a la vista 
de mi palacio? Id y preguntad el nombre del bribón; pero antes de ir, instruid al 
verdugo para que afile su espada, la que maneja con ambas manos. 

Entonces, temerosos de la rabia del emperador si se demoraban, varios de 
los mayordomos se adelantaron de mala gana y se acercaron a la puerta del 
extraño edificio. Hasta que se acercaron bastante, éstas parecieron estar 
desiertas; después apareció en el umbral un esqueleto titánico, más alto que 
ningún ser humano, que se adelantó a encontrarlos con largas zancadas. 

El esqueleto vestía un taparrabos de seda escarlata con un broche de 
azabache y llevaba un turbante negro adornado de diamantes, cuya parte 
superior casi tocaba el alto dintel. En las profundas cuencas brillaban unos ojos 
que parecían señales de fuego, y una lengua ennegrecida, como la de alguien 
que lleva largo tiempo muerto, sobresalía entre sus dientes, pero, por lo 
demás, no tenía ni una brizna de carne y los huesos resplandecían blancos al 
sol mientras se acercaba. 

Los mayordomos, en silencio, permanecieron ante él y no se oía otro 
sonido que los tintineos de sus cinturones dorados y el áspero crujido de la 
seda de sus vestiduras al estremecerse y temblar. Los huesos de los pies del 
esqueleto resonaron profundamente sobre el pavimento de ónice negro y 
pronunció, con voz untuosa y nauseabunda, estas palabras: 

—Regresad y decid al emperador Zotulla que Namirrha, vidente y mago, ha 
venido a vivir a su lado. 

Al oír hablar al esqueleto como si hubiese sido un hombre vivo y escuchar 
el odiado nombre de Namirrha como el que escucha el toque a rebato que 
señala el fin de una ciudad, los mayordomos no pudieron soportarlo más y 
huyeron con desmañada rapidez para llevarle el mensaje a Zotulla. 

Ahora bien, al saber quién era el que había venido a establecerse como su 
vecino en Ummaos, la ira del emperador se extinguió como una llama débil y 
fluctuante sobre la que hubiese soplado el viento de la oscuridad; y el vinoso 
color púrpura de sus mejillas se salpicó de una extraña palidez y no dijo nada, 
sino que sus labios se movieron oscuramente, como si estuviese rezando o 
maldiciendo. La noticia de la llegada de Namirrha pasó por el palacio y la 
ciudad como el vuelo de malvados pájaros nocturnos, dejando un horrible 
temor que residió en Ummaos de allí en adelante. Pues Namirrha, debido a la 
negra fama de sus actos milagrosos y a las espantosas entidades que le 
servían, se había convertido en un poder que ningún soberano secular se 
atrevía a desafiar, temiéndole los hombres en todas partes, de la misma forma 
que temían a los gigantescos y sombríos señores del Infierno y del espacio 
exterior. En Ummaos, la gente decía que había venido de Tasuun en el viento 
del desierto junto con sus servidores, tan rápido como la peste, y que, con la 
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ayuda de los demonios, en una hora había erigido su casa al lado del palacio 
de Zotulla. Se decía que los cimientos de la casa descansaban sobre el 
adamantino núcleo del Infierno y que en sus pavimentos había agujeros por 
cuyo fondo ardían los fuegos interiores o por aonde podían verse pasar las 
estrellas por la noche del otro lado de la Tierra. Y los servidores de Namirrha y 
el abismo, y seres híbridos, locos y malvados que el impío hechicero había 
creado en uniones prohibidas. Los hombres evitaron la vecindad de su señorial 
casa y pocos, en el palacio de Zotulla, se atrevían a acercarse a las ventanas y 
galerías que daban a ella; el propio emperador no hablaba de Namirrha, 
pretendiendo ignorar al intruso, y las mujeres del harén murmuaban 
constantemente en un siniestro cotilleo que se refería a Namirrha y sus 
concubinas. Pero el hechicero no fue visto nunca por la gente de la ciudad, 
aunque algunos creían que salía cuando quería, arropado en la invisibilidad. 
Tampoco sus servidores fueron vistos, pero, algunas veces, un ulular como el 
de los condenados salía de las puertas, y a veces se oía una risotada seca, 
como si alguna imagen de adamanto se hubiese reído en alto; también a veces 
se oía un chasquido como el sonido de hielo roto en un infierno helado. Unas 
sombras vagas se movían por los pórticos cuando no había ni luz ni lámpara 
que las arrojase. y luces rojas y terribles aparecían y desaparecían en las 
ventanas al atardecer, como el parpadeo de unos ojos demoniacos. 
Lentamente, los soles del color de la brasa pasaban sobre Xylac y se 
apagaban en los lejanos mares. y las lunas cenicientas se ennegrecían cada 
noche al caer en el escondido golfo. Entonces, viendo que el mago no había 
traído ningún mal evidente y que nadie sufrió daños palpables por su 
presencia, la gente cobró ánimos y Zotulla bebió tanto y comió tan 
despreocupadamente como en su lujuria anterior; y el oscuro Thasaidón, 
príncipe de todos los vicios, fue el verdadero, aunque nunca reconocido, sehor 
de Xylac. Y con el tiempo, el pueblo de Xylac alardeó un poco de Namirrha y 
sus terribles milagros, de la misma forma que habían presumido de los regios 
pecados de Zotulla. 

Pero Namirrha, al que todavía ninguna mujer ni hombre alguno pudieron 
ver sentado en las salas interiores de aquella casa que sus demonios le habían 
construido, daba vueltas y vueltas en sus pensamientos a la negra red de la 
venganza. Y en todo Ummaos no había nadie, ni siquiera entre sus 
compañeros de mendicidad, que se acordase del muchacho Narthos. Y la 
injusticia que Zotulla había cometido con Narthos, hacía tiempo, era la más 
pequeña de las crueldades que el emperador había olvidado. 

Entonces, cuando los temores de Zotulla estaban algo apaciguados y sus 
mujeres murmuraban menos a menudo sobre la vecindad del mago, ocurrió 
una nueva maravilla y un renovado terror. Porque un atardecer que se sentaba 
a la mesa del festín, rodeado 

por sus cortesanos, el emperador oyó un ruido como el de diez mil caballos 
con cascos de hierro que viniesen al galope por los jardines de palacio. A 
pesar de su creciente ebriedad, los cortesanos oyeron también el ruido y se 
sobresaltaron; el emperador se enfadó y envió a algunos de sus guardias para 
que inquiriesen la causa del escándalo. Pero al escudriñar los céspedes y 
parterres iluminados por la luna, los guardias no vieron ninguna forma visible, 
aunque el fuerte sonido del galope continuase todavía de un lado para otro. 
Parecía que un rebaño de sementales salvajes corriese ante la fachada del 
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palacio, galopando y cabriolando tumultuosamente. Al ver y escuchar esto, los 
guardias fueron presa del terror y no se atrevieron a salir fuera, sino que 
volvieron junto a Zotulla. El propio emperador se despejó al oír esta historia y 
salió con gran agitación a presenciar el prodigio. Los invisibles cascos 
resonaron fuertemente sobre el pavimento de ónice durante toda la noche 
dejando marcadas sus profundas huellas sobre la hierba y las flores. Las hojas 
de las palmeras se agitaban en el calmado aire como apartadas por caballos a 
la carrera y era visible que los lirios de altos tallos y las exóticas flores de 
anchos pétalos estaban siendo pisoteadas. La ira y el terror anidaban juntos en 
el corazón de Zotulla, mientras permanecía en una galería sobre el jardín, 
escuchando aquel tumulto espectral y contemplando el daño hecho a sus 
preciosas plantaciones de flores. Las mujeres, los cortesanos y los eunucos se 
apretujaban a sus espaldas y ningún habitante del palacio pudo dormir, pero 
hacia el amanecer el clamor de los cascos se alejó en dirección a la casa de 
Namirrha. 

Cuando la aurora estaba en su apogeo sobre Ummaos, el emperador salió 
al exterior, rodeado de sus guardias, y vio que las hierbas aplastadas y los 
rotos tallos estaban negros, como a causa del fuego, en el lugar donde habían 
caído los cascos. Sobre todo el césped y los parterres, las señales se 
marcaban con toda claridad, como las huellas de una gran manada de 
caballos, pero cesaban en el límite de los jardines. Y aunque todo el mundo 
pensaba que la visita había llegado de la casa de Namirrha, sobre los terrenos 
que formaban el frente de la morada del hechicero no había ninguna prueba de 
ello, porque aquí el césped estaba intacto. 

—¡La peste caiga sobre Namirrha si es él quien ha hecho esto!—gritó 
Zotulla—. Porque, ¿qué daño le he hecho yo? En verdad que pondré mi pie 
sobre el cuello de ese perro y la rueda de la tortura le hará tanto bien como 
esos caballos del Infierno han hecho a mis lirios de Sotar del color de la 
sangre, a mis veteados iris de Naat y a mis orquídeas de Uccastrog, purpúreas 
como las señales del amor. Sí, aunque sea el virrey de Thasaidón sobre la 
Tierra y señor de los diez mil demonios, mi rueda le destrozará y el fuego 
pondrá la rueda al rojo vivo hasta que se quede tan negro como las flores 
calcinadas. 

Así fanfarroneaba Zotulla, pero no daba órdenes para la ejecución de la 
amenaza y nadie en el palacio se movió hacia la casa de Namirrha. De la casa 
del mago no salió nadie, o, si algo lo hizo, no hubo ningún signo ni sonido 
visibles. 

Así pasó el día y llegó la noche, trayendo una luna ligeramente más oscura 
por los bordes. La noche fue tranquila, y Zotulla, sentado durante largo rato a 
la mesa del banquete, vació su copa de vino muchas veces. Lleno de ira, 
murmuraba nuevas amenazas contra Namirrha. La noche siguió adelante y no 
parecía que la visita fuera a repetirse. Pero a medianoche, cuando se 
encontraba en su aposento junto a Obexah, profundamente hundido en el 
sopor producido por el vino, Zotulla fue despertado por el 

monstruoso estruendo de unos cascos que corrían y cabriolaban en los 
pórticos del palacio y en las largas galerías. Toda la noche tronaron los cascos 
de un lado para otro resonando terriblemente bajo la bóveda de piedra, 
mientras Zotulla y Obexah, que los escuchaban, se acurrucaban juntos entre 
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los cojines y las colchas; todos los ocupantes del palacio, despiertos y 
temerosos, oyeron el ruido, pero no se movieron de sus aposentos. Los cascos 
partieron repentinamente poco antes de la aurora, y después, durante el día, 
se encontraron sus huellas sobre las losas de mármol de los pórticos y las 
galerías; las señales eran incontables, profundarnente impresas y negras, 
como si estuvieran marcadas por medio del fuego. 

Las mejillas del emperador se pusieron como el mármol veteado cuando vio 
los suelos estampados de cascos, y de allí en adelante el terror habitó con él, 
siguiéndole a las profundidades de sus borracheras, puesto que no sabía 
cuándo cesaría aquella persecución. Sus mujeres murmuraban y algunas 
deseaban escapar de Ummaos, y parecía que las fiestas del día y de la noche 
fuesen ensombrecidas por alas de mal aguero que proyectasen su sombra 
sobre el amarillo viento y velaran las lámparas de oro. Y hacia la medianoche, 
de nuevo fue el sueño de Zotulla interrumpido por los cascos que galopaban y 
corrían sobre el tejado del palacio y por todos los salones y corredores. Desde 
aquel momento hasta el amanecer, los cascos llenaron sordamente sobre las 
cúpulas más elevadas, como si el séquito de los dioses cabalgase por allí, 
trasladándose de un cielo a otro en tumultuosa cabalgata. 

Zotulla y Obexah, que yacían juntos mientras los terribles cascos iban de 
un lado para otro, en el salón que estaba delante de su aposento, no tuvieron 
ni ánimos ni deseos de pecar ni pudieron encontrar ningún consuelo en su 
proximidad. En la grisácea hora que precede a la madrugada, oyeron un ruido 
atronador sobre la atrancada puerta de bronce de su cámara, como si algún 
poderoso semental, encabritándose, hubiese tamborileado allí con sus patas 
delanteras. Poco rato después, los cascos se alejaron, dejando un silencio que 
parecía un interludio mientras se preparaba la tormenta final. Más tarde se 
encontraron por todas partes las señales de los cascos en los salones, 
estropeando los brillantes mosaicos. En las alfombras de hilo de oro, plata y 
escarlata había negros agujeros producidos por las quemaduras, y las altas y 
blancas cúpulas estaban marcadas 

como con la viruela; en la puerta de bronce de la cámara de Zotulla estaban 
profundamente marcadas las huellas de los cascos anteriores de un caballo. 

Ahora bien, en Ummaos y en todo el país de Xylac ya era conocida la 
historia de estos prodigios y se consideraban como algo amenazador, aunque 
había diversas interpretaciones. Algunos sostenían que Namirrha los enviaba 
como una señal de su supremacía sobre todos los reyes y emperadores y 
algunos pensaban que el causante era un nuevo hechicero que había 
aparecido allá al este, en Tinarath, y deseaba suplantar a Namirrha. Y los 
sacerdotes de los dioses de Xylac sostenían que sus diversas deidades habían 
enviado las apariciones como una señal de que en los templos debían 
realizarse más sacrificios. 

Entonces Zotulla reunió a numerosos sacerdotes, magos y adivinos en el 
salón de audiencias, cuyo pavimento de jaspe y alqueca había sido 
penosamente estropeado por los invisibles cascos, y les pidió que averiguasen 
la causa de la aparición y encontrasen un modo de exorcizarla. Pero viendo 
que no llegaban a ningún acuerdo entre ellos, proveyó a las diversas sectas 
sacerdotales con sacrificios para sus varios dioses y los mandó marchar; los 
magos y adivinos, bajo amenaza de decapitación si se negaban, fueron 
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enviados a visitar a Namirrha en su mágica morada para preguntarle, de su 
parte, si por casualidad era él quien estaba enviando aquello, o si era obra de 
algún otro. 

Abatidos quedaron los magos y adivinos que temían a Namirrha y no se 
atrevían a penetrar en los aterradores misterios de su oscura mansión. Pero 
los soldados del emperador les empujaron hacia delante, levantando sus 
grandes espadas curvas contra ellos cuando vacilaban, así que, uno a uno, en 
inseguro orden, la delegación fue hacia la puerta de Namirrhay se desvaneció 
en la casa construida por el demonio. 

Antes del atardecer regresaron junto al emperador, pálidos, balbucientes e 
inquietos, como hombres que han visto el infierno y contemplado su propio 
destino. Dijeron que Namirrha les recibió cortésmente y les había enviado de 
vuelta con este mensaje: 

—Que sepa Zotulla que la aparición es en recuerdo de algo que él ha 
olvidado y la razón de esto le será revelada en la hora preparada y dispuesta 
por el destino. Y esa hora se acerca, porque Namirrha invita al emperador y a 
toda su corte a un gran banquete mañana por la tarde. Habiendo entregado 
este mensaje, ante la consternación y asombro de Zotulla, la delegación pidió 
licencia para retirarse. Aunque el emperador les interrogó minuciosamente, 
parecían poco dispuestos a relatar las circunstancias de su visita a Namirrha, y 
tampoco quisieron describir la famosa casa del hechicero, excepto en una 
forma vaga, contradiciéndose unos a otros en lo que decían haber visto. Por 
tanto, y después de un rato, Zotulla les mandó marchar; cuando se hubieron 
ido, estuvo cavilando durante largo tiempo sobre la invitación de Namirrha, que 
era algo que no se atrevía a rechazar, pero temía aceptar. Aquella noche bebió 
todavía más abundantemente que de costumbre y durmió como un muerto sin 
que ningún ruido de cascos galopando sobre el palacio le despertara. Durante 
la noche, los magos y profetas salieron silenciosamente de Ummaos como 
sombras furtivas y nadie les vio partir; por la mañana todos habían salido de 
Xylac hacia otros países para no regresar nunca... 

Aquella misma noche, Namirrha estaba sentado a solas en el gran salón de 
su casa. habiendo despedido a los sirvientes que le atendían de ordinario. Ante 
él, y en un altar de azabache, estaba la oscura y gigantesca estatua de 
Thasaidón, que un escultor engendrado por los demonios había esculpido en 
tiempos antiguos para un malvado rey de Tasuun llamado Pharnoc. El 
archidemonio estaba representado por la forma de un guerrero cubierto 
totalmente por la armadura. que elevaba una maza de pinchos como en una 
batalla heroica. Durante largo tiempo, la estatua había estado en el palacio de 
Pharnoc enterrado en el desierto y cuyo mismo emplazamiento era disputado 
por los nómadas; Namirrha, gracias a su arte adivinatorio, lo encontró, y había 
llevado la infernal imagen a vivir con él por siempre desde entonces. A 
menudo, Thasaidón pronunciaba oráculos para Namirrha y le contestaba sus 
preguntas por boca de la estatua. 

Ante la imagen de armadura negra colgaban siete lámparas de plata 
forjadas con la forma de los cráneos de los caballos y las llamas salían 
incesantemente, azules, purpúreas y escarlatas, de sus cuencas. Su luz era 
salvaje y lúgubre y el rostro del demonio, mirando bajo el casco, mostraba 
sombras equívocas y malignas que cambiaban y saltaban eternamente. 
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Sentado en su silla de forma de serpiente, Namirrha contemplaba 
siniestramente la estatua con un profundo surco entre los ojos, porque le había 
pedido una cosa a Thasaidón, y el enemigo, contestando a través de la 
estatua, se la negó. La rebelión crecía en el corazón de Namirrha, que, 
enloquecido por el orgullo, se consideraba a sí mismo señor de todos los 
hechiceros y gobernante por derecho propio entre los príncipes diabólicos. Así 
pues, y tras largo cavilar, repitió su petición con voz fuerte y altanera, como 
quien se dirige a su igual, más que como alguien que lo hace al todopoderoso 
soberano al que ha jurado fidelidad hasta la muerte. 

—Yo te he ayudado en todo hasta este momento —dijo la imagen, con 
acentos secos y sonoros que resonaban metálicamente en las siete lámparas 
plateadas—. Sí, los gusanos eternos del fuego y la oscuridad han acudido 
como un ejército a tu llamada y las alas de los genios interiores se han elevado 
hasta ocultar el sol cuando tú les llamaste. Pero, en verdad, no te ayudaré en 
esta venganza que has planeado, porque el emperador Zotulla no me ha 
ofendido nunca y me ha servido bien, aunque inconscientemente, y los 
habitantes de Xylac, debido a sus vicios, no son los menos importantes de sus 
adoradores en la Tierra. Por tanto, Namirrha, sería mejor que tú vivieses en 
paz con Zutulla y olvidases esta antigua ofensa infligida al mendigo Narthos 
cuando era un muchacho. Porque los caminos del destino son extraños y la 
forma en que actúan sus leyes está algunas veces oculta; y en verdad, si los 
cascos del palafrén de Zotulla no te hubieran derribado y pisoteado, tu vida 
habría sido distinta y la fama y renombre de Namirrha hubiesen yacido en el 
olvido como un sueño no imaginado. Sí, tú serías todavía un mendigo de 
Ummaos, te contentarías con las limosnas del mendigo y nunca habrías 
emprendido aquel viaje; te habrías convertido en discípulo del sabio y erudito 
Ouphaloc, y yo, Thasaidón, hubiese perdido el más poderoso de todos los 
nigromantes que han aceptado servirme y han hecho un pacto conmigo. 
Piénsalo bien, Namirrha, y considera estas cosas, porque, aparentemente, 
nosotros dos estamos en deuda con Zotulla y le debemos gratitud por haberte 
pisoteado con su caballo. 

—Sí, estoy en deuda con él —gruñó Namirrha implacable—, y en verdad 
que mañana pagaré la deuda, en la forma en que había planeado... Existen 
aquellos que me ayudarán; aquellos que acudirán a mi llamada, aun a pesar 
tuyo. 

—No es bueno enfrentarte conmigo —dijo la imagen, tras un intervalo—, y 
tampoco es bueno llamar a aquellos que has insinuado. Sin embargo, veo 
claramente que eso es lo que deseas. Eres orgulloso, testarudo y vengativo. 
Haz, pues, lo que quieras, pero no me culpes por el resultado. 

Después de esto, en el salón donde Namirrha se sentaba ante el ídolo se 
hizo el silencio y las llamas se consumieron oscuramente cambiando de 
colores sobre las lámparas de forma de cráneo mientras las sombras huían y 
regresaban sin detenerse sobre los rostros de la estatua y de Namirrha. 
Después, hacia la medianoche, el hechicero se levantó y ascendió por 
numerosos escalones en espiral hasta llegar a una alta cúpula en la casa 
donde había una única y pequeña ventana redonda, que permitía contemplar 
las constelaciones. La ventana estaba dispuesta en lo más alto de la cúpula, 
pero Namirrha había conseguido, por medio de su magia, que una entrada 
junto a la última vuelta de la escalera pareciese descender repentinamente en 
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lugar de subir para, alcanzando el peldaño final, mirar hacia abajo por la 
ventana, mientras las estrellas pasaban bajo él en una corriente vertiginosa. 
Arrodillándose allí, Namirrha tocó un resorte secreto en el mármol, y el panel 
circular retrocedió sin ningún sonido. Después, yaciendo de espaldas sobre el 
curvado interior de la cúpula, con el rostro sobre el abismo y su larga barba 
colgando rígida en el espacio, susurró versos más antiguos que la raza 
humana y habló con ciertos seres que no pertenecían ni al infierno ni a los 
elementos mundanos y cuya invocación era más terrible que los genios 
infernales o los demonios de la tierra, aire, agua y fuego. Desafiando la 
voluntad de Thasaidón, hizo un pacto con ellos,mientras el aire a su alrededor 
se helaba con sus voces y la escarcha se amontonaba pálida sobre su oscura 
barba a causa del frío que producía su aliento al inclinarse sobre la tierra. 

Lento y renuente f,ue el despertar de Zotulla del sopor del vino; antes de 
abrir los ojos, la luz del día se vio envenenada para él por el pensamiento de 
aquella invitación que temía aceptar o rechazar. Pero habló con Obexah, 
diciendo: 

—Después de todo, ¿quién es este perro hechicero para que yo tenga que 
obedecer sus invitaciones como un mendigo al que algún gran señor manda 
llamar de la calle? 

Obexah, una muchacha de piel dorada y ojos oblicuos, procedente de 
Uccastrof, la isla de los Torturadores, observó sutilmente al emperador, y dijo: 

—Oh, Zotulla, eres tú quien debe aceptar o rehusar, según lo que estimes 
apropiado. Y, en realidad, para el señor de Ummaos y de todo Xylac, el ir o el 
quedarse es un asunto sin importancia, puesto que nada puede poner en 
entredicho tu sobernía. Por tanto, ¿por qué no ir? 

Obexah, aunque temerosa del mago, sentía curiosidad con respecto a 
aquella casa construida por el demonio, de la que tan poco se sabía, y 
además, según es característico de las mujeres, deseaba contemplar al 
famoso Namirrha, cuyo talante y aspecto era sólo una leyenda en Ummaos, 
traída de muy lejos. 

—En lo que dices hay algo de razón —admitió Zotulla—. Pero un 
emperador debe, en su conducta, tener siempre en cuenta el bien público, y 
hay asuntos de estado que no se puede esperar que entienda una mujer. 

Así pues, más tarde, por la mañana, después de un desayuno amplio y bien 
remojado, llamó a sus mayordomos y cortesanos y les pidió consejo. Algunos 
le aconsejaron que ignorase la invitación de Namirrha y otros sostenían que 
debía ser aceptada, a menos que un mal más grave que el pisoteo de unos 
cascos fantasmales fuese enviado sobre la ciudad y el palacio. 

Entonces llamó ante sí a la reunión de todos los sacerdotes e intentó volver 
a llamar a aquellos magos y adivinos que habían escapado sigilosamente 
durante la noche. Entre todos éstos no hubo ni uno que respondiese al grito de 
su nombre por las calles de Ummaos, y esto causó una cierta maravilla. 

Pero los sacerdotes llegaron en número mayor que antes y abarrotaron el 
salón de audiencias, de forma que las barrigas de los que estaban delante 
chocaban contra el estrado imperial y las nalgas de los de atrás se aplastaban 
contra la pared y los pilares del fondo. Zotulla debatió con ellos el asunto de su 
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aceptación o rechazo. Los sacerdotes argumentaron, como la vez anterior, que 
Namirrha no tenía nada que ver con las apariciones, y su invitación, dijeron, no 
suponía daño ni amenaza alguna contra el emperador; estaba claro, según los 
términos del mensaje, que el mago pronunciaría un oráculo ante Zotulla, y si 
Namirrha era un verdadero archimago, este oráculo confirmaría su propia 
sabiduría sagrada, establecería la fuente divina de la aparición y de nuevo los 
dioses de Xylac serían glorificados. 

Tras escuchar el consejo de los sacerdotes, el emperador dio instrucciones 
nuevamente a sus tesoreros para que les llenasen de nuevas ofrendas, y los 
sacerdotes partieron, impartiendo untuosamente las delegadas bendiciones de 
sus varios dioses sobre Zotulla y su corte. El día continuó y el sol pasó 
nuevamente por el meridiano, cayendo lentamente más allá de Ummaos sobre 
los espacios de la tarde que estaban formados por desiertos que limitaban con 
el mar. Zotulla continuaba irresoluto y llamó a sus coperos, pidiéndoles que le 
sirviesen de la cosecha más fuerte y magistral, pero no halló en el vino ni la 
certeza ni la decisión. 

Entonces, una comitiva de altas momias cubiertas con vendas regias color 
púrpura y escarlata, y llevando coronas de oro sobre sus resecos cráneos, 
penetró en el salón, caminando una detrás de otra. Tras la comitiva, y a 
manera de servidores, venían unos esqueletos gigantes vestidos con 
taparrabos de brillante color naranja y con la parte superior del cráneo cubierta 
por serpientes vivas a bandas azafrán y ébano que se habían enrollado allí a 
manera de turbante. Las momias se inclinaron ante Zotulla, diciéndole con voz 
fina y seca: 

—Nosotros, que en tiempos antiguos hemos sido reyes del gran país de 
Tasuun, hemos sido enviados como guardia de honor del emperador Zotulla 
para atenderle como es propio cuando se dirija al banquete preparado por 
Namirrha. 

Después hablaron los esqueletos, entre secos chasquidos de dientes y 
produciendo silbidos semejantes al aire, atravesando desgastadas mamparas 
de marfil. 

—Nosotros, que hemos sido guerreros gigantes de una raza olvidada, 
somos enviados también por Namirrha para que la corte del emperador Zotulla 
esté protegida de todo peligro al seguirle a la fiesta y vaya acompañada del 
séquito que le corresponde y es apropiado. 

Presenciando estos prodigios, los coperos y otros servidores se protegieron 
en el estrado imperial o se ocultaron tras las columnas, mientras Zotulla, cuyas 
pupilas brillaban sombríamente inyectadas en sangre, con la cara abotargada y 
espectralmente pálida. permanecía inmóvil sobre el trono, sin poder pronunciar 
ni una palabra de réplica a los ministros de Namirrha. 

Entonces las momias se adelantaron y dijeron con polvorientos acentos: 
—Todo está listo y el banquete aguarda la llegada de Zotulla. 
Las vendas de las momias se agitaron y se abrieron por delante; pequeños 

monstruos roedores del color del betún, con ojos semejantes a rubíes malditos, 
aparecieron en los roídos corazones de las momias como las ratas en sus 
agujeros y chillaron estridentemente repitiendo las palabras en lenguaje 
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humano. A su vez, los esqueletos repitieron la solemne frase y las serpientes 
azafranes y negras silbaron desde sus cráneos, y repitieron, por último, las 
palabras con siniestro alboroto, ciertas criaturas cubiertas de piel y de forma 
dudosa que Zotulla no había visto hasta entonces y que estaban sentadas 
detrás de las costillas de los esqueletos como si estuvieran en jaulas de 
mimbre blanco. 

Como un durmiente que obedece la fatalidad de los sueños, el emperador 
se levantó del trono y se adelantó; las momias le rodearon como una escolta. 
¡Cada uno de los esqueletos sacó de los pliegues amarillo-rojizos de su 
taparrabos unas arcaicas flautas de plata curiosamente agujereadas y 
comenzaron a tocar una melodía dulce, siniestra y mortal, mientras el 
emperador salía de palacio. En la música había un hechizo fatal, porque los 
mayordomos, las mujeres, los eunucos y todos los miembros de la corte de 
Zotulla, hasta los cocineros y los escuderos, fueron arrancados como una 
procesión de noctámbulos de las habitaciones y alcobas donde se habían 
vanamente ocultado. Dirigidos por los flautistas, siguieron a Zotulla. A la 
oblicua luz solar, era extraño ver aquella numerosa compañía dirigiéndose a la 
casa de Namirrha con un cortejo de reyes muertos a su alrededor y el aliento 
de los esqueletos temblando horriblemente en las flautas de plata. Y Zotulla no 
se sintió muy consolado cuando vio a su lado a la muchacha Obexah 
moviéndose, como él mismo, en un éxtasis de involuntario horror, con el resto 
de las mujeres siguiéndola de cerca. 

Al acercarse a las abiertas puertas de la casa de Namirrha, el emperador 
vio que estaban guardadas por grandes cosas de barbillas carmesí, mitad 
humanas mitad dragones, que se inclinaron ante él, rozando sus barbillas 
como escobas ensangrentadas contra las losas de oscuro ónice. El emperador 
pasó con Obexah entre los rústicos monstruos, con las momias, los esqueletos 
y su propia gente a sus espaldas formando una extraña comitiva, y entró en un 
amplio salón de muchas columnas, donde la luz del día, penetrando 
tímidamente, era dominada por la siniestra y arrogante claridad procedente de 
un millar de lámparas. 

Aun a pesar de su horror, Zotulla se sintió maravillado de la amplitud de la 
cámara, que difícilmente odía reconciliar con las medidas exteriores de la 
mansión, aunque éstas, indudablemente, fueran de una amplitud palaciega. Le 
parecía contemplar grandes salas sostenidas por columnas a las que no se 
veía el final y vistas panorámicas de mesas cargadas de amontonadas viandas 
y urnas de vino dispuestas en hilera que se extendían a lo lejos en la distancia, 
en una penumbra luminosa como la de una noche estrellada. 

En los amplios intervalos entre las mesas, los sirvientes de Namirrha iban 
de un lado para otro incesantemente, como si una fantasmagoría de pesadillas 
hubiera cobrado cuerpo delante del emperador. Regios cadáveres con túnicas 
de brocado podridas por 

el tiempo, con las cuencas vacías e hirvientes de gusanos, servían un vino 
color de sangre en copas fabricadas con el opalescente cuerno de los 
unicornios. Lamias de cola de quimera y quimeras de cuatro pechos entraban 
con humeantes fuentes sostenidas en 

alto por sus garras broncíneas. Demonios de cabeza de perro con la lengua 
en llamas corrían a ofrecerse como acomodadores de la compañía. Ante 
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Zotulla y Obexah apareció un curioso ser con las opulentas caderas y 
extremidades inferiores de una enorme mujer negra y los mondos huesos de 
algún mitónico mono de cintura para arriba. Este monstruo dio a entender, por 
medio de ciertos indescriptibles chasquidos de los huesos de sus dedos, que el 
emperador y su odalisca le siguieran. 

Verdaderamente, a Zotulla le dio la impresión de haber recorrido una larga 
distancia por alguna maligna caverna del Infierno cuando llegaron al final de 
aquella inmensidad de mesas y columnas por la que les había conducido el 
monstruo. Aquí, en el extremo de la habitación, y separado de los demás, se 
sentaba Namirrha solo en una mesa, con las llamas de las siete lámparas en 
forma de cráneo de caballo ardiendo incesantemente a sus espaldas y la negra 
imagen de Thasaidón en su armadura dominándolo todo desde el altar de 
azabache a su derecha. Algo separado del altar había un espejo de diamante, 
sostenido por las garras de unos basiliscos de hierro. 

Namirrha se puso en pie para saludarles, observando una solemne y 
fúnebre cortesía. Sus ojos brillaban, lúgubres y fríos como estrellas lejanas en 
las ojeras formadas en extrañas y aterradoras vigilias. Sus labios eran como un 
sello rojo pálido sobre un pergamino del destino cerrado. Su barba flotaba 
rígida sobre la parte delantera de su túnica bermellón, dividida en bucles 
negros y aceitosos como una masa de serpientes negras y tiesas. Zotulla sintió 
que la sangre se le detenía y espesaba en su corazón, como congelándose 
hasta formar hielo. Obexah, mirando bajo entornados párpados, se sintió 
repelida y asustada por el visible horror que emanaba de este hombre, y le 
rodeaba de la misma forma que la realeza a un rey. Pero a pesar de su miedo 
tuvo tiempo para preguntarse qué clase de hombre sería en su relación con las 
mujeres. 

—Te doy la bienvenida, oh Zotulla, a tal hospitalidad como puedo ofrecerte 
—dijo Namirrha con el férreo sonido de alguna oculta campana fúnebre en su 
profunda voz—. Por favor, sentaos a mi mesa. 

Zotulla vio que enfrente de Namirrha había sido dispuesta una silla de 
ébano para él, y que otra silla, menos majestuosa e imperial, había sido 
colocada a la izquierda para Obexah. Los dos se sentaron y Zotulla vio que su 
gente se sentaba a su vez a otras mesas a través del enorme salón, con los 
espantosos servidores de Namirrha sirviéndoles atareadamente, como los 
demonios atienden a los condenados. 

Entonces Zotulla percibió que una mano oscura y parecida a la de un 
cadáver le servía vino en una copa de cristal y que la mano llevaba el anillo 
con el sello de los emperadores de Xylac: un monstruoso ópalo de fuego en la 
boca de un murciélago de oro, un anillo idéntico al que el propio Zotulla llevaba 
perpetuamente sobre el dedo índice. Volviéndose, vio a la derecha una figura 
que mostraba gran semejanza con su padre, Pithaim, después de que el 
veneno de la víbora, esparciéndose por todo su cuerpo, hubiese dejado detrás 
la purpúrea hinchazón de la muerte. 

Zotulla, que había ordenado que la serpiente fuese colocada en la cama de 
Pithaim, se acurrucó en su asiento y tembló con un terror culpable. Y la cosa 
que se parecía a Pithaim, fuese cadáver, fantasma, o una imagen producida 
por los encantamientos de Namirrha, iba y venía a espaldas de Zotulla, 
sirviéndole con dedos negros e hinchados que nunca vacilaban. Con horror 
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advirtió sus ojos saltones, que miraban sin ver su lívida boca purpúrea cerrada 
con el rigor de un silencio mortal, y la víbora moteada que, a intervalos, 
aparecía con helados ojos por su manga cuando se inclinaba sobre él para 
rellenar su copa o servirle de carne. Y confusamente, entre la helada niebla de 
su terror, el emperador vio la forma de sombría armadura, como una réplica 
animada de Thasaidón, que Namirrha, en su blasfemia, había conjurado para 
que le sirviese. Vagamente, y sin comprender, vio el terrible servidor que 
revoloteaba al lado de Obexah un cadáver sin ojos y sin piel en la imagen de 
su primer amante, un muchacho de Cyntrom que había sido lanzado a la costa 
de la isla de los Torturadores por un naufragio... Allí lo había encontrado 
Obexah yaciendo bajo la marea, y reviviendo al muchacho, lo había escondido 
durante cierto tiempo en una caverna secreta para su propio placer, llevándole 
comida y bebida. Más tarde, cansado, le había traicionado a los Torturadores y 
obtenido un nuevo deleite con los diversos suplicios y torturas que le infligiera 
antes de morir aquella gente cruel y perniciosa. 

—Bebed —dijo Namirrha, sorbiendo un extraño vino que era rojo y oscuro 
como los desastrosos atardeceres de los años perdidos. 

Y Zotulla y Obexah bebieron de aquel vino sin sentir después ningún calor 
en sus venas, sino un frío como cuando la cicuta se acerca lentamente al 
corazón. 

—En verdad, es un vino muy bueno —dijo Namirrha—, y muy apropiado 
para brindar por nuestro conocimiento, porque fue enterrado hace largo tiempo 
en ánforas de sombrío jaspe de forma de urnas funerarias, junto a los muertos 
de la familia real, y mis vampiros lo encontraron cuando fueron a excavar en 
Tasuun. 

Entonces la lengua de Zotulla se heló en su boca, como se hiela una 
mandrágora aprisionada por la escarcha en el suelo del invierno, y no encontró 
respuesta a la cortesía de Namirrha. 

—Os ruego que probéis esta carne —continuó Namirrha—, pues es muy 
escogida, proviene de los jabalíes salvajes que los torturadores de Uccastrog 
alimentan con los destrozados restos de sus ruedas y parrillas, y además, mis 
cocineros los han condimentado con los poderosos bálsamos de la tumba, 
rellenándolos con corazones de víboras y lenguas de cobras negras. 

El emperador no pudo decir nada, y hasta Obexah permaneció en silencio, 
fuertemente turbada en su lujuria por la presencia de aquella cosa despellejada 
y penosa que se parecía a su amante de Cyntrom. Y su temor al nigromante 
aumentó prodigiosamente, porque su conocimiento de este crimen antiguo y 
olvidado y la aparición del fantasma le parecían una magia más siniestra que 
todo lo demás. 

—Bien, me temo que encontréis la comida sin sabor y el vino sin fuego. Así 
pues, para animar nuestro banquete llamaré a mis cantantes y músicos. 

Pronunció una palabra desconocida para Zotulla y Obexah, que sonó por el 
enorme salón como si mil voces a la vez la hubiesen pronunciado y 
prolongado. Pronto aparecieron los cantantes, que eran vampiros con largos 
colmillos amarillos llenos de hilachas de carroña curvándose por encima de 
sus quijadas y haciendo con la boca gestos de hiena a la compañía. Detrás 
entraron los músicos, algunos de los cuales eran demonios machos caminando 
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erectos sobre los cuartos traseros de negros sementales y pulsando con dedos 
blancos de gorila liras fabricadas con huesos y tendones de los caníbales de 
Naat; otros eran apastelados sátiros que arrimaban sus rejillas cabrunas a 
óboes fabricados con los fémures de brujas jóvenes y a gaitas hechas con la 
piel del pecho de reinas negras y el cuerno del rinoceronte. 

Se inclinaron ante Namirrha con grotesca ceremonia. Después, sin dilación, 
las hembras vampiro comenzaron un ulular de lo más doloroso y execrable, 
como el de los chacales que han olfateado la carroña, y los sátiros y los 
demonios tocaron un lamento que era como el gemido de los vientos del 
desierto en los harenes de perdidos palacios. Zotulla se estremeció, pues el 
canto le helaba hasta el tuétano y la música introducía en su corazón una 
desolación semejante a la de imperios derrumbados y pisoteados por los 
férreos cascos del tiempo. Al mismo tiempo, y entre aquella siniestra música, le 
pareció oír el chirrido de la arena en los jardines marchitos y el rumor del viento 
entre la seda podrida en lechos de desaparecida lujuria y el silbido de las 
serpientes enroscadas entre 

los bajos fustes de destrozadas columnas. Y la gloria que había sido 
Ummaos parecía alejarse como las columnas voladoras del simún. 

—Una espléndida melodía—dijo Namirrha cuando la música cesó y las 
vampiras dejaron de ulular—. Pero, en verdad, temo que encontréis algo 
aburrido mi espectáculo. Por tanto, mis bailarines danzarán para vosotros. 

Se volvió hacia el gran salón y describió en el aire un signo enigmático con 
los dedos de la mano derecha. En respuesta, una incolora niebla descendió 
desde el alto techo y, durante un breve intervalo, ocultó la sala como una 
cortina. Detrás se oyó una babel de sonidos, confusos y sofocados, y el grito 
de unas voces débiles como si estuvieran lejanas. 

Después el vapor desapareció y Zotulla vio que las sobrecargadas mesas 
habían desaparecido. En los amplios espacios entre las columnas, los 
habitantes de su palacio, mayordomos, eunucos, cortesanos, odaliscas y todos 
los demás, yacían sobre el suelo atados con correas, como innumerables aves 
de precioso plumaje. Sobre ellos hacía piruetas una cuadrilla de esqueletos 
con ligeros chasquidos de los huesos de los pies y una banda de momias 
saltaba rígidamente mientras otras criaturas de Namirrha se agitaban con 
monstruosas cabriolas, siguiendo todos la música de los flautistas y arpistas 
del nigromante. Saltaban de un lado a otro sobre los cuerpos de la gente del 
emperador a los sones de una siniestra zarabanda. Con cada salto se hacían 
más altos y pesados, hasta que las saltarinas momias fueron como las momias 
de Anakim, y los esqueletos tuvieron huesos de coloso, al tiempo que la 
música se elevaba ahogando los débiles gritos de los servidores de Zotulla. 
Los danzarines, cuyos pies atronaban la habitación, crecieron todavía más, 
perdiéndose entre las sombras de la bóveda en medio de las vastas columnas; 
aquellos sobre los que danzaban eran como uvas que se pisan en otoño 
durante la vendimia y el suelo se cubrió de un espeso mosto sanguíneo. Como 
un hombre que se ahoga en un horrible pantano rodeado por la oscuridad, el 
emperador oyó la voz de Namirrha: 

—Tengo la impresión de que no os placen mis bailarines. Así pues, ahora 
os presentaré un espectáculo verdaderamente regio. Levantaos y seguidme, 
porque el espectáculo es tal que se necesita un imperio como escenario. 
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Zotulla y Obexah se levantaron de sus sillas al estilo de los sonámbulos. 
Sin dirigir una mirada hacia los espectrales servidores o al salón donde los 
bailarines continuaban rebotando, siguieron a Namirrha a una alcoba detrás 
del altar de Thasaidón. Allí, junto a las escaleras que se enroscaban hacia 
arriba, se acercaron a una amplia y alta galería que daba al palacio de Zotulla 
y miraron a lo lejos sobre los tejados de la ciudad, hacia el punto donde se 
ponía el sol. 

Aparentemente habían pasado varias horas en aquel banquete y 
espectáculo propios del infierno, porque el día se acercaba a su fin, y el sol, 
que había desaparecido de la vista por detrás del palacio imperial, bañaba los 
vastos cielos con rayos ensangrentados. 

—Mirad —dijo Namirrha, añadiendo un extraño vocablo ante el cual la 
piedra del edificio resonó como si fuera un gong. 

La galería se tambaleó ligeramente y Zotulla, mirando por la balaustrada, 
vio los tejados de Ummaos empequeñecerse y hundirse bajo él. La galería 
parecía volar hacia el cielo a una altura prodigiosa y contempló desde arriba 
las cúpulas de su propio palacio, las casas, detrás los campos cultivados y el 
desierto, y el gigantesco sol que estaba bajo sobre el límite del desierto. Zotulla 
se mareó y los fríos vientos del cielo superior soplaron a su alrededor. Pero 
Namirrha dijo otra palabra y la galería detuvo su 

ascenso. 
—Mira bien—dijo el nigromante—, el imperio que fue tuyo, pero que no lo 

será ya más. 
Entonces, con los brazos abiertos hacia el atardecer y los mares más allá, 

pronunció en voz alta los doce nombres que eran la máxima perdición, y 
después la tremenda invocación: Gna padambis devompra thungis furidor 
avoragomon . 

Instantáneamente, fue como si grandes nubes de ébano se amontonasen 
sobre el sol. Alineadas sobre el horizonte, la nubes tomaron la forma de 
colosales monstruos cuyas cabezas y miembros recordaban ligeramente las de 
los caballos. Alzándose terriblemente, hollaron el sol como si fuese una brasa 
extinguida, y corriendo como si estuviesen en un hipódromo de Titanes, 
crecieron y se agigantaron acercándose a Ummaos. Les precedían profundos 
rumores que presagiaban calamidad y la tierra tembló visiblemente, hasta que 
Zotulla vio que aquello no eran nubes inmateriales, sino formas reales dotadas 
de vida que venían a pisotear el mundo con amplitud macrocósmica. 
Proyectando sus sombras a muchas leguas de distancia, los caballos cargaron 
contra Xylac como si estuviesen montados por demonios y sus cascos se 
abatieron sobre los lej anos oasis y ciudades del desierto exterior como riscos 
desprendidos de una montaña. 

Llegaron como el remolino en espiral de una tormenta y pareció como si el 
mundo se hundiese en el mar, volcándose bajo su peso. Inmóvil como un 
hombre, convertido en mármol, Zotulla contemplaba la ruina que asolaba su 
imperio. Los gigantescos sementales se acercaron más, corriendo con una 
velocidad inconcebible; el atronar de su galope se hizo más fuerte, pues ahora 
comenzaban a asolar los verdes campos y plantaciones de frutales que se 
extendían a muchas millas al oeste de Ummaos. La sombra de los caballos se 
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elevó como la siniestra oscuridad de un eclipse hasta cubrir Ummaos, y 
mirando hacia arriba, el emperador vio sus ojos a medio camino entre la tierra 
y el cenit, como soles trágicos que brillasen desde arremolinados cúmulos. 

Entonces, en la espesa oscuridad y por encima de aquel trueno insufrible, 
oyó la voz de Namirrha, gritando con loco triunfo. 

—Sabe, Zotulla, que he llamado a los caballos de Thamogorgos, señor del 
abismo. Y los caballos pisotearán tu imperio como tu palafrén atropelló y 
pisoteó hace ya tiempo a un muchacho mendigo llamado Narthos. Y entérate 
también de que yo, Namirrha, fui aquel muchacho 

Y los ojos de Namirrha, que mostraban una vanagloria de locura y tragedia, 
ardieron como estrellas malignas y desastrosas en la hora de su culminación. 

Para Zotulla, totalmente aplastado por el horror y el tumulto, las palabras 
del nigromante no fueron más que estridentes y chillonas notas de la 
tempestad del destino; no las comprendió. Los cascos descendieron sobre 
Ummaos con terrible fragor, resquebrajando tejados sólidamente construidos y 
hendiendo y derrumbando instantáneamente poderosos muros. Las hermosas 
cúpulas de los templos fueron aplastadas como las conchas de haliotis; 
mansiones orgullosas fueron rotas y destrozadas contra el suelo como 
calabazas, y la ciudad fue arrasada, casa por casa, con un estruendo como de 
mundos golpeados por el caos. Allá abajo, en las oscuras calles, hombres y 
camellos huían como hormigas a la carrera, pero no pudieron escapar. Los 
cascos bajaron y subieron implacablemente hasta que media ciudad estuvo 
destruida y la noche lo inundó todo. El palacio de Zotulla fue pisoteado; 
entonces las patas delanteras de los animales se encontraron al borde de la 
galería de Namirrha y sus cabezas sobresalieron aterradoramente por encima. 
Parecía que fuesen a alcanzar y pisotear la casa del nigromante, pero en ese 
momento se dividieron a derecha e izquierda y dejaron ver el doloroso 
resplandor del ocaso, siguiendo su camino y arrasando aquella parte de 
Ummaos que estaba al este. Zotulla, Obexah y Namirrha contemplaron los 
fragmentos de la ciudad como si vieran un estercolero lleno de guijarros, 
mientras oían el clamor fatal de los cascos alejarse hacia el Xylac oriental. 

—Un hermoso espectáculo —comentó Namirrha. Después, volviéndose 
hacia el emperador, añadió malignamente—: Sin embargo, no creas que he 
terminado contigo o que el destino se ha consumado ya. 

Aparentemente, la galería había descendido a su elevación primitiva, que 
todavía estaba a majestuosa altura sobre las fragmentadas ruinas. Namirrha 
agarró al emperador por el brazo y le condujo de la galería a una cámara 
interior mientras Obexah le seguía en silencio. El corazón del emperador 
estaba oprimido por el paso de tantas calamidades y la desesperación pesaba 
como un pestilente íncubo sobres los hombros de un hombre perdido en algún 
país de noches malditas. Y no advirtió que en el umbral de la cámara había 
sido separado de Obexah y que varias criaturas de Namirrha, apareciendo 
como sombras, obligaron a la muchacha a bajar con ellos por unas escaleras, 
sofocando sus gritos con sus podridas vendas mientras descendían a otra 
parte de la casa. 

La habitación era la que Namirrha utilizaba para sus ritos y ceremonias más 
nefandas. Los rayos de las lámparas que la iluminaban eran amarillo-rojizos 
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como sanies de demonio derramado y fluían por aludes, crisoles, alambiques y 
atanores negros cuyos propósito apenas podría ser pronunciado por un 
hombre mortal. El hechicero calentó en uno de los alambiques un líquido 
oscuro lleno de luces frías como las estrellas, mientras Zotulla miraba sin 
comprender. Cuando el líquido burbujeó y desprendió una espiral gaseosa, 
Namirrha lo destiló en copas de hierro bordeadas de oro y le dio una a Zotulla, 
quedándose él con la otra. Y le dijo con voz seca e imperativa. 

—Te ordeno que bebas este líquido. 
Zotulla, temiendo que la bebida estuviese envenenada, vaciló. El 

nigromante le miró mortalmente, y le gritó: 
—¿Tienes miedo de hacer lo mismo que yo?—y a continuación acercó la 

copa a sus labios. 
Así, el emperador bebió el licor, como impulsado por el mandato de algún 

ángel de la muerte, y sus sentidos se nublaron. Pero antes de que la oscuridad 
fuese completa, vio que Namirrha había vaciado su propia copa. Entonces, con 
agonías indecibles, fue como Si el emperador muriese y su alma flotase 
libremente; volvió a ver la cámara, aunque con ojos inmateriales. Se irguió 
desencarnado en la luz azafrán y carmesí, su cuerpo yaciendo con la 
semejanza de un muerto, y cerca de él, sobre el suelo también, el tendido 
cuerpo de Namirrha y las dos copas caídas. 

En este estado contempló algo extraño: al rato su propio cuerpo se agitó y 
se levantó, mientras que el del nigromante permanecía inmóvil como la muerte. 
Zotulla contempló sus propios rasgos y su figura con el corto manto de brocado 
azul sembrado de perlas negras y rubíes morados y su cuerpo vivió ante él, 
aunque los ojos mostraban un fuego más oscuro y una maldad mayor de los 
que eran característicos en él. Entonces, sin oídos corpóreos. Zotulla oyó 
hablar a la figura, y la voz era la fuerte y arrogante de Namirrha, diciendo: 

—Sígueme, oh fantasma sin cuerpo, y haz en todo lo que yo te mande. 
Zotulla siguió al hechicero como una sombra invisible y los dos descendieron 
por las escaleras hasta llegar al gran salón del banquete. Se acercaron al altar 
de Thasaidón y a la imagen de negra armadura, mientras las siete lámparas en 
forma de cráneo de caballo seguían ardiendo como antes. Sobre el altar yacía 
Obexah, la amada concubina de Zotulla, la única mujer que tenía el poder de 
estremecer su saciado corazón, atada con correas a los pies de Thasaidón. 
Pero, por lo demás, el salón estaba desierto y de aquellas Saturnales de 
desastre no quedaba nada, excepto el fruto del pisoteo, que había formado 
grandes charcos entre las columnas. 

Namirrha, utilizando siempre el cuerpo del emperador como si fuese el 
suyo, se detuvo ante el oscuro ídolo y dijo al espíritu de Zotulla: 

—Quédate aprisionado en esta imagen, sin fuerza para liberarte ni para 
moverte en forma alguna. 

Totalmente obediente a la voluntad del nigromante, el alma de Zotulla se 
encarnó en la estatua y sintió que la fría y gigantesca armadura le rodeaba 
como si se encontrase en el interior de un rígido sarcófago; miró al frente, 
inamovible, desde los siniestros ojos que se escondían bajo el esculpido 
casco. 
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Mirando así, pudo contemplar el cambio que sobrevenía en su propio 
cuerpo bajo la mágica posesión de Namirrha, porque las piernas que salían por 
debajo del corto manto de color azul se habían convertido, repentinamente, en 
las patas traseras de un caballo negro, cuyos cascos brillaban como si los 
hubieran calentado en los fuegos infernales. Mientras Zotulla observaba este 
prodigio, se pusieron de un blanco incandescente, y del suelo que pisaban 
salía humo. Entonces, aquella híbrida abominación se acercó a Obexah 
caminando altivamente sobre el negro altar, y dejando tras sí huellas 
humeantes. 

Deteniéndose al lado de la muchacha, que yacía indefensa en el suelo y lo 
contemplaba con ojos que eran estanques de helado horror, levantó uno de los 
relucientes cascos y lo posó sobre su pecho desnudo, entre las diminutas 
copas de filigrana de oro adornadas de rubíes que sujetaban sus pechos. Bajo 
aquella atroz pisada, la muchacha chilló como podría hacerlo en el infierno el 
alma de algún nuevo condenado y el casco resplandeció con intolerable 
brillantez, como si estuviese recién salido de un horno donde se forjasen 

las armas de los demonios. 
En aquel momento, en la aterrorizada, aplastada y pisoteada alma del 

emperador Zotulla, encerrada en la imagen de adamanto, se despertó la 
hombría que había dormitado inconsciente ante la ruina de su imperio y el 
pisoteo de su séquito. Inmediatamente, surgieron en su ánimo un enorme 
aborrecimiento y una poderosa ira, y deseó con todas sus fuerzas poderse 
servir de su brazo derecho y tener una espada en la mano. 

Entonces le pareció que una voz fría, siniestra y terrible hablaba dentro de 
él, como si la propia estatua pronunciase unas palabras hacia dentro. Y la voz 
le dijo: 

—Yo soy Thasaidón, señor de los siete infiernos bajo la tierra y de los 
infiernos del corazón del hombre sobre la tierra, que son siete veces siete. De 
momento, oh Zotulla, mi poder será tuyo en beneficio de nuestra mutua 
venganza. Sé uno en todas formas con la estatua que se me parece a la 
manera en que el alma es una con la carne. ¡Mira! En mi mano derecha hay 
una maza de adamanto. Levanta la maza y golpea. 

Zotulla fue consciente de una gran fuerza en su interior y de estar rodeado 
por unos músculos gigantescos que se estremecían de poder y respondían 
ágilmente a su voluntad. Sintió en su enfundada mano derecha el mango de la 
gigantesca maza de pinchos, y aunque el levantar la maza estaba más allá de 
la fuerza de un hombre mortal, a Zotulla le pareció un peso agradable. 
Entonces, elevando la maza como un guerrero en una batalla, golpeó 
aterradoramente aquella cosa impía que tenía su propio cuerpo unido a las 
patas y cascos de un caballo demoniaco. La cosa se derrumbó al instante y 
yació con el cerebro saliendo en forma de pulpa de su aplastado cráneo y 
esparciéndose sobre el brillante azabache. Las patas temblaron un poco y 
después se inmovilizaron; los cascos pasaron de un blanco fiero y cegador al 
rojo del hierro muy caliente, enfriándose lentamente. 

Durante un cierto tiempo no hubo ningún sonido, excepto los estridentes 
gritos de Obexah, enloquecida por el dolor y el terror de todos los prodigios 
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que había presenciado. Después, la terrible voz de Thasaidón habló de nuevo 
en el alma de Zotulla, enferma con aquellos gritos. 

—Vete, porque no puedes hacer nada más. 
Así pues, el espíritu de Zotulla salió de la imagen de Thasaidón y encontró 

en el aire fresco la libertad de la nada y del olvido. 
Pero el fin de Namirrha todavía no había llegado, ya que su alma, loca y 

arrogante, fue desprendida del cuerpo de Zotulla por el golpe y había vuelto 
confusamente, no en la forma que el mago había planeado, a su propio 
cuerpo, que yacía en la habitación de los 

rituales malditos y las transmigraciones prohibidas. Allí pronto se despertó 
Namirrha, con una horrible confusión en su mente y una amnesia parcial 
porque la maldición de Thasaidón había caído sobre él a causa de sus 
blasfemias. Nada había claro en su mente, excepto un maligno y exorbitante 
deseo de venganza, pero la razón de ésta y su objeto eran sombras dudosas. 
Urgido por aquel oscuro ánimo, se levantó, y ciñéndose a la cintura una 
espada encantada con ópalos y zafiros rúnicos en la empuñadura, descendió 
por las escaleras y se dirigió otra vez al altar de Thasaidón, donde continuaba 
la estatua tan impasible como antes, con la maza en su inmóvil mano derecha 
y el doble sacrificio debajo sobre el altar. 

El velo de una extrañísima oscuridad había caído sobre los sentidos de 
Namirrha y no vio el horror de patas de caballo que yacía muerto con los 
cascos ennegreciéndose lentamente, ni oyó los gemidos de Obexah que yacía 
a su lado todavía viva. Sus ojos se vieron atraídos por el espejo de diamante 
que estaba en las garras de los negros basiliscos de hierro detrás del altar, y 
acercándose al espejo vio allí un rostro que ya no reconoció como el suyo. A 
causa de que su vista era borrosa y su cerebro estaba atrapado por las 
variables redes del engano, tomó el rostro por el del emperador Zotulla. 
Insaciable como las mismas llamas del Infierno, su antiguo odio surgió en su 
interior y sacó la espada encantada, comenzando a atacar el reflejo. A veces, a 
causa de la maldición que había caído sobre él y de la impía transmigración 
que había realizado, se creía ser Zotulla luchando con el nigromante, y otras 
veces, en el torbellino de su locura, era Namirrha luchando contra el 
emperador; después, sin tener un nombre, luchó contra un enemigo sin 
nombre. Pronto la hechizada hoja, aunque estaba templada por conjuros 
formidables, se rompió cerca de la empuñadura y Namirrha vio que la imagen 
estaba aún intacta. Entonces, aullando las palabras medio olvidadas de una 
tremenda maldición, invalidada a causa de sus olvidos, golpeó el espejo con la 
pesada empuñadura de la espada, hasta que los zafiros y ópalos que lo 
adornaban se rasgaron y cayeron a sus pies en pequeños fragmentos. 

Obexah, moribunda sobre el altar, vio a Namirrha batallando contra su 
imagen, y el espectáculo le produjo una risa enloquecida como el roto repique 
de unas campanas de cristal. Pronto, por encima de su risa y de las 
maldiciones de Namirrha, llegó, como el rugido de una tormenta que surge 
velozmente, el estruendo producido por los caballos macrocósmicos de 
Thamogorgos, regresando por Xylac hacia el mar y pasando por Ummaos para 
arrasar la única casa que habían perdonado la primera vez. 
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MORTHYLLA 
Las luces resplandecían con brillantez deslumbradora en Umbri, la ciudad 

del Delta, después de la puesta del sol, que se había convertido por entonces 
en una estrella en decadencia, roja como una brasa y antigua más allá de las 
crónicas, más allá de la leyenda. Las más brillantes y deslumbradoras de todas 
eran las luces que iluminaban la casa del viejo poeta Famurza, cuyas 
canciones anacreónticas le habían proporcionado la riqueza que ahora 
dilapidaba en orgías para sus amigos y sicofantes. ¡En los pórticos, salones y 
cámaras, los fanales eran tan espesos como las estrellas en un cielo sin 
nubes! Parecía que Famurza desease disipar todas las sombras, excepto 
aquellas que cubrían las alcobas separadas por tapices, dispuestas para los 
convenientes amoríos de sus invitados. 

Para encender tales amores había vinos, licores, afrodisiacos. Había 
carnes y frutos que impulsaban los pulsos fláccidos. Había drogas extrañas y 
exóticas que despertaban el placer y lo prolongaban. En nichos medio velados 
se veían curiosas estatuillas y en la pared paneles pintados con amores 
bestiales, humanos o sobrehumanos. Cantantes alquilados de todos los sexos 
cantaban diversos dísticos eróticos y había unas bailarinas cuyas contorsiones 
estaban calculadas para reanimar los fatigados sentidos cuando todo lo demás 
hubiera fallado. 

Pero Valzaín, discípulo de Famurza y famoso tanto como poeta como por 
voluptuoso, permanecía insensible ante todas aquellas incitaciones. 

Con indiferencia que tendía al disgusto y una copa medio vacía en la mano, 
observaba desde una esquina la multitud engalanada que bullía a su alrededor 
e, involuntariamente, apartaba la vista de ciertas parejas que eran demasiado 
desvergonzadas o estaban demasiado bebidas para buscar las sombras de la 
intimidad para sus abrazos. Una repentina saciedad había hecho presa en él. 
Se sentía extrañamente retirado del cenegal de vino y carne en que no mucho 
antes se había sumergido con deleite. Tenía el aspecto de alguien que se 
encuentra en una costa extranjera, detrás de aguas de profunda 
desesperación. 

—¿Qué te aqueja, Valzaín? ¿Te ha chupado la sangre algún vampiro? 
Era Famurza, con el rostro enrojecido, el cabello gris y ligeramente 

corpulento, quien estaba a su lado. Posando una mano cariñosa sobre el 
hombro de Valzaín, sostenía en alto con la otra un vaso de fascinantes 
esculturas en el que sólo bebía vino, evitando los violentos y drogados licores 
preferidos a menudo por los sibaritas de Umbri. 

—¿Tienes un ataque de bilis? ¿O algún amor no correspondido? Aquí 
tenemos remedio para ambas cosas. Sólo tienes que nombrar tu medicina. 

—No hay medicina para lo que me aflige—contestó Valzaín—. En cuanto al 
amor, ha dejado de importarme si es correspondido o no. Sólo puedo saborear 
las heces de las copas. Y el tedio se agazapa en medio de todos los besos. 
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—Realmente, el tuyo es un caso de melancolía —en la voz de Famurza 
había preocupación—. He estado leyendo alguno de tus últimos versos. Sólo 
escribes sobre tumbas y tejos, sobre gusanos, fantasmas y amores 
inmateriales. Esas cosas me producen cólicos. Necesito por lo menos medio 
galón de buen vino después de cada poema. 

—Aunque no lo he sabido hasta recientemente —admitió Valzaín—, hay en 
mí curiosidad hacia lo desconocido; un deseo de cosas más allá del mundo 
material. 

Famurza movió la cabeza conmiserativamente. 
—Aunque no haya alcanzado más que a doblarte la edad, todavía me 

contento con lo que veo, oigo y toco. Carnes buenas y jugosas, mujeres, vino, 
las canciones de gente de buena garganta son suficiente para mí. 

—Soñando cuando duermo —musitó Valzaín—, he abrazado súcubos que 
eran más que la carne, he conocido placeres demasiado fuertes para que el 
cuerpo consciente los soporte. ¿Tienen alguna fuente esos sueños, aparte del 
cerebro ligado a la tierra? Daría mucho por encontrar su origen, si es que 
existe. Mientras tanto, no me queda nada más que la desesperación. 

—Tan joven... ¡y ya tan cansado! Bien, si estás cansado de las mujeres y 
quieres fantasmas a cambio, puedo aventurar una sugerencia. ¿Conoces la 
antigua necrópolis a medio camino entre Umbri y Psiom, a unas tres millas, 
digamos, de aquí? Los pastores de cabras dicen que es frecuentada por una 
lamia..., el espíritu de la princesa Morthylla, que murió hace varios siglos y fue 
enterrada en un mausoleo que todavía está ahí, sobresaliendo entre las otras 
tumbas de menos importancia. ¿Por qué no salimos esta noche y visitamos la 
necrópolis? Se acomodaría mejor que mi casa a tu humor. Y quizá Morthylla se 
te aparezca. Pero no me culpes si no vuelves nunca más. Después de todos 
estos años la lamia continúa ávida de amantes humanos y quizá pudiera 
aficionarse a ti. —Por supuesto, conozco el lugar —dijo Valzaín—... Pero creo 
que estás bromeando. 

Famurza se encogió de hombros y siguió su camino entre los juerguistas. 
Una alegre danzarina, rubia y flexible, se acercó a Valzaín y lanzó un collar de 
flores entrelazadas sobre su cuello, reclamándole como su prisionero. 
Suavemente, rompió la guirnalda y dio un frío beso a la muchacha, lo que hizo 
que ésta hiciese una mueca. Inobstrusiva, pero rápidamente, antes de que 
otros juerguistas intentasen atraerle, salió de la casa de Famurza. 

Sin otros impulsos que los de un deseo urgente de soledad, volvió sus 
pasos hacia los suburbios, evitando la vecindad de tabernas y lupanares, 
donde se apiñaba el populacho. Música, risas y fragmentos de canciones le 
seguían desde iluminadas mansiones donde todas las noches los ciudadanos 
más ricos de la ciudad daban reuniones. Pero en las calles se encontró a 
pocos merodeadores, pues era demasiado tarde para la reunión y demasiado 
pronto para la desbandada de los invitados a tales entretenimientos. 

Entonces las luces se debilitaron con intervalos cada vez más amplios entre 
ellas y las calles se oscurecieron con aquella antigua noche que caía sobre 
Umbri y que ahogaría completamente sus desafiantes galaxias de ventanas 
brillantes por la luz de las lámparas con el oscurecimiento del decadente sol de 
Zothique. Sobre estas cosas y sobre el circundante misterio de la muerte 
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cavilaba Valzaín, cuando se zambulló en la oscuridad exterior que sus ojos, 
cansados por tanto resplandor, agradecieron. 

También era agradable el silencio del camino, rodeado de campos 
cultivados, que siguió durante cierto tiempo, sin percatarse de su dirección. 
Después, ante alguna señal familiar a pesar de la oscuridad, advirtió que el 
camino era el que iba de Umbri a Psiom, la ciudad hermana del Delta; el 
camino junto a cuyas vueltas centrales estaba situada la necrópolis, no 
utilizada desde hacía largo tiempo, a la que le había encaminado irónicamente 
Famurza. 

Verdaderamente, pensó, el práctico Famurza había en cierta forma 
adivinado la necesidad que yacía en el fondo de su desencanto con todos los 
placeres sensoriales. Estaría bien visitar, quedarse durante una hora o algo 
más, en aquella ciudad cuyos habitantes habían pasado, hacía mucho, más 
allá de los deseos de la mortalidad, más allá de la saciedad y la desilusión. 

Una luna, pasando del creciente a la mitad, surgió a sus espaldas cuando 
alcanzó el pie de la baja colina donde yacía el cementerio. Abandonó la 
pavimentada carretera y comenzó a ascender por la pendiente, medio cubierta 
por desmedrados tojos, en cuya cima se discernían deslumbrantes mármoles. 
No había otro camino que los deslabazados senderos creados por las cabras y 
sus pastores. Su sombra le precedía, vaga, débil y muy larga, como un guía 
fantasmal. En su fantasía, le pareció que estaba trepando por el busto, 
suavemente inclinado, de una giganta, salpicado a lo lejos con pálidas gemas 
que eran las tumbas y los mausoleos. Se encontró a sí mismo preguntándose, 
entre esta poética divagación, si la giganta estaría muerta o meramente 
dormida. 

Al alcanzar el amplio y llano terreno de la cima, donde moribundos tejos 
enanos se disputaban los intersticios de las losas cubiertas de liquen con 
sauces sin hojas, recordó la historia que le había mencionado Famurza sobre 
la lamia que se decía merodeaba por 

la necrópolis. Famurza, él lo sabía bien, no creía en tales leyendas, y sólo 
había querido burlarse de su fúnebre humor. Sin embargo, a la manera de los 
poetas, comenzó a jugar con la fantasía de alguna presencia inmortal, 
encantadora y malvada, que viviese entre los antiguos mármoles y quisiese 
responder a la invocación de alguien que, sin una creencia positiva, hubiese 
deseado en vano visiones de la inmortalidad del más allá. 

Entre naves de lápidas mortuorias bañadas por la soledad de la luna, llegó 
a un majestuoso mausoleo, que todavía se erguía con pocas señales de ruina, 
en el centro del cementerio. Le habían dicho que bajo él había extensas 
cámaras que alojaban a las momias de una familia real extinta que gobernó 
sobre las ciudades gemelas de Umbri y Psiom hacía siglos. La princesa 
Morthylla pertenecía a esa familia. 

Para maravilla suya, una mujer, o lo que parecía serlo, se sentaba en una 
losa caída al lado del mausoleo. No podía verla distintamente, pues la sombra 
de la tumba la envolvía de los hombros hacia abajo. Sólo el rostro, que briiiaba 
débilmente, se elevaba hacia la luna saliente. Su perfil era semejante al que él 
había visto en monedas antiguas. 
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—¿Quién eres tú?—preguntó con una curiosidad que sobrepasaba su 
cortesía. 

—Soy la lamia Morthylla—replicó ella con voz que dejaba a sus espaldas 
una vibración débil y fugaz como la de algún arpa brevemente pulsada—. 
Guárdate de mí, porque mis besos están prohibidos para aquellos que quieren 
permanecer entre los vivos. 

Valzaín se sintió asombrado ante esta respuesta que semejaba un eco de 
sus fantasías. Sin embargo, la razón le dijo que la aparición no era ningún 
espíritu de las tumbas, sino una mujer de carne y hueso que conocía la 
leyenda de Morthylla y deseaba burlarse de él. Pero ¿qué mujer se aventuraría 
sola de noche en un lugar tan desolado y fantasmal? 

Lo más creíble era que fuese una prostituta que acudió a alguna cita entre 
las tumbas. Sabía que había algunos degenerados perversos que necesitaban 
ambientes y accesorios sepulcrales para consumar sus deseos. 

—Quizá estás esperando a alguien—sugirió—. Si ése es el caso, no deseo 
inmiscuirme. 

—Unicamente espero al que está destinado a venir. Y espero durante largo 
tiempo; no he tenido ningún amante durante doscientos años. Quédate si 
quieres, no hay nada que temer, excepto yo. 

A pesar de las racionales presunciones que había formado, la espina dorsal 
de Valzaín fue recorrida por el estremecimiento del que supone, sin creerlo por 
completo, la presencia de una cosa sobrenatural...; pero seguramente todo era 
un juego..., un juego al que él también podía jugar para alivio de su melancolía. 

—Vine aquí en la esperanza de encontrarte—declaró—. Estoy cansado de 
las mujeres mortales, cansado de todos los placeres..., cansado hasta de la 
poesía. 

—Yo también estoy aburrida —dijo ella sencillamente. 
La luna había ascendido en el cielo y brillaba sobre el traje, de una moda 

antigua, que llevaba la mujer. Era muy ajustado en el busto, cintura y caderas, 
con voluminosos pliegues cayendo hacia la parte inferior. Valzaín sólo había 
visto trajes semejantes en dibujos antiguos. La princesa Morthylla, muerta 
durante tres siglos, bien podría haber llevado un traje similar. 

Fuese ella quien fuese, pensó, la mujer era extrañamente bella, con un 
toque de singularidad en el cabello pesadamente enroscado, cuyo color no 
podía decidir a la luz de la luna. En su boca había dulzura y bajo sus ojos una 
sombra de fatiga o de tristeza. En la comisura derecha de sus labios, percibió 
un pequeño lunar. 

El encuentro de Valzaín con la autodenominada Morthylla se repitió todas 
las noches mientras la luna se hinchaba como el redondeado pecho de una 
mujer titánica y desaparecía una vez más en vacío y decadencia. Ella le 
esperaba siempre junto al mismo mausoleo..., que, declaró, era el lugar donde 
habitaba. Y siempre le despedía cuando el oriente se volvía ceniciento con la 
aurora, diciendo que era una criatura de la noche. 

Escéptico al principio, la consideró una persona con gustos y fantasías 
macabros semejantes a los suyos propios, con la que estaba manteniendo una 
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relación de un encanto singular. Sin embargo, no pudo encontrar en ella 
ningún rastro de la mundanidad que sospechaba, ningún conocimiento 
aparente de las cosas presentes, sino una extraña familiaridad con el pasado y 
la leyenda de la lamia. Parecía más y más un ser nocturno, que sólo conocía 
bien la sombra y la soledad. 

Sus ojos, sus labios, parecían retener secretos olvidados y prohibidos. En 
sus vagas y ambiguas respuestas a sus preguntas, leía significados que le 
estremecían de miedo y esperanza. 

—He soñado con la vida—le dijo ella crípticamente—. Y he soñado también 
con la muerte. Ahora bien, quizá haya otro sueño... en el que tú has entrado. 

—Yo también quisiera soñar—dijo Valzaín. 
Noche tras noche, su cansancio y disgusto se desvanecieron, en una 

fascinación que era alimentada por el espectral ambiente, el silencio de los 
muertos rodeándole, su retirada y su separación de la ciudad carnal y 
deslumbrante. Por grados, alternando la fe y la incredulidad, llegó a aceptarla 
como una lamia real. El apetito que percibía en ella sólo podía ser el apetito de 
una lamia, su belleza la de un ser que ya no era humano. Fue como la 
aceptación por un soñador de que había cosas fantásticas en otros lugares 
distintos del sueño. 

Junto con su fe, aumentó su amor por ella. Los deseos que había creído 
muertos revivieron en su interior, más salvajes, más urgentes. 

Ella parecía corresponder a su amor. Sin embargo, no traicionó ningún 
signo de la legendaria naturaleza de la lamia, eludiendo su abrazo, 
rehusándole los besos que pedía. 

—Quizá alguna vez—concedía—. Pero antes debes conocerme tal como 
soy, debes amarme sin ilusiones. 

—Mátame con tus labios, devórame como se dice que has devorado a 
otros amantes —imploraba Valzaín . 

—¿No puedes esperar? —su sonrisa era dulce y torturadora—. No deseo 
tu muerte tan pronto, porque te quiero demasiado. ¿No es dulce mantener tu 
deseo entre los sepulcros? ¿No te he curado de tu aburrimiento? ¿Tienes que 
terminar con todo? 

A la noche siguiente la sitió de nuevo, implorando con todo su ardor y 
elocuencia la denegada consumación. 

Ella se burló de él. 
—Quizá sea sólo un fantasma sin cuerpo, un espíritu sin sustancia. Quizá 

me has soñado. ¿Te arriesgarías a despertar del sueño? 
Valzaín dio un paso hacia ella, extendiendo sus brazos en un gesto 

apasionado. Ella retrocedió diciendo: 
—¿Qué sucedería si, al tocarme, me convirtiese en cenizas y luz de luna? 

Entonces lamentarías tu loca insistencia . 
—Tú eres la lamia inmortal—juró Valzaín—. Mis sentidos me dicen que no 

eres un fantasma, ni un espíritu desencarnado. Pero para mí tú has convertido 
en sombra todo lo demás. 
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—Sí, soy bastante real a mi manera —concedió, riendo suavemente. 
Entonces, y repentinamente, se inclinó hacia él y sus labios tocaron su 

garganta. Sintió durante un momento su calor húmedo... y el agudo mordisco 
de sus dientes que perforaron apenas su piel, retirándose instantáneamente. 
Antes de que él pudiese abrazarla, ella le esquivó otra vez. 

—Es el único beso que nos está permitido de momento—gritó y huyó 
rápidamente, con silenciosos pasos entre los brillos y sombras de los 
sepulcros. 

A la tarde siguiente, un asunto de negocios, urgente y algo fastidioso, llevó 
a Valzaín a la vecina ciudad de Psiom; un viaje breve, pero que él hacía raras 
veces. 

Pasó junto a la antigua necrópolis, añorando la hora nocturna cuando se 
apresuraría una vez más al encuentro con Morthylla. Su penetrante beso, que 
había causado unas cuantas gotas de sangre, le había dejado enormemente 
enfebrecido y turbado. El, como 

aquel lugar de tumbas, estaba hechizado y el hechizo iba con él a Psiom. 
Había terminado su asunto, el préstamo por un usurero de una suma de 

dinero. Hallándose a la puerta del usurero con aquella persona necesaria, pero 
ligeramente molesta, a su lado, vio a una mujer pasando por la calle. 

Sus rasgos, aunque no su traje, eran los de Morthylla y tenía incluso el 
mismo diminuto lunar en una comisura de la boca. Ningún fantasma del 
cementerio podría haberle sobresaltado y desmayado más profundamente. 

—¿Quién es esa mujer? —preguntó el prestamista—. ¿La conoces? 
—Se llama Beldith. Es muy conocida en Psiom, pues es rica por derecho 

propio y ha tenido innumerables amantes. Tuve un pequeño asunto con ella, 
aunque ahora no me debe nada. ¿Os gustaría conocerla? Puedo presentárosla 
fácilmente. 

—Sí, me gustaría conocerla—asintió Valzaín—. Se parece muchísimo a 
alguien que conocí hace tiempo. 

El usurero miró al poeta de soslayo. 
—Quizá no sea una conquista demasiado fácil. Se dice que últimamente se 

ha retirado de los placeres de la ciudad. Algunos la han visto salir de noche en 
dirección a la antigua necrópolis, o regresando de allí al salir la aurora. 
Extraños gustos diría yo, para alguien que es poco más que una prostituta. 
Pero quizá vaya al encuentro de algún excéntrico amante. 

—Indícame su casa—pidió Valzaín—. No necesitaré que me la presentes. 
—Como gustéis—el usurero se encogió de hombros, ligeramente 

desilusionado—. De todas formas, no está lejos. 
Valzaín encontró la casa rápidamente. La mujer, Beldith, estaba sola. Le 

recibió con una sonrisa anhelante y preocupada que no dejaba duda en cuanto 
a su identidad. 
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—Veo que te has enterado de la verdad —dijo ella—. Había pensado en 
decírtela pronto, porque el engaño no hubiese podido seguir durante mucho 
más tiempo. ¿No querrás perdonarme? 

—Te perdono—dijo Valzaín tristemente—. Pero ¿por qué me has 
engañado? 

—Porque tú lo deseabas. Una mujer intenta complacer siempre al hombre 
que ama y en todo amor hay más o menos engaño. 

"Al igual que tú, Valzaín, yo me había cansado de los placeres. Y busqué la 
soledad de la necrópolis, tan alejada de las cosas carnales. Tú también viniste, 
buscando paz y soledad.. o algún espectro inmaterial. Te reconocí 
instantáneamente. Y había leído tus poemas. Conociendo la leyenda de 
Morthylla, pensé en jugar contigo. Al jugar, llegué a amarte... Valzaín, tú me 
amabas como lamia. ¿No puedes amarme por mí misma? 

—No puede ser —contestó el poeta—. Tengo miedo de que se repita la 
desilusión que he encontrado en otras mujeres. Sin embargo, por lo menos, te 
estoy agradecido por las horas que me proporcionaste. Fueron las mejores que 
he conocido..., aunque he amado algo que no existía y que no podría existir. 
Adiós, Morthylla. Adiós, Beldith. 

Cuando se hubo ido, Beldith se tendió con el rostro hacia abajo entre los 
cojines de su lecho. Sollozó un rato y las lágrimas mojaron las telas, que se 
secaron rápidamente. Después se levantó vivamente y se dedicó a sus 
ocupaciones domésticas. 

Tras un cierto tiempo, volvió a los amores y a las fiestas de Psiom. Quizá, 
al final, encontró la paz que pueden hallar aquellos que se han hecho 
demasiado viejos para el placer. 

Pero no hubo paz para Valzaín, ni bálsamo para su deseo y amarga 
desilusión. Tampoco pudo volver a los placeres materiales de su vida anterior. 
Así que finalmente se mató, atravesando su garganta hasta la vena más 
profunda con un agudo cuchillo en el mismo lugar donde los dientes de la falsa 
lamia le habían mordido, produciendo un poco de sangre. 

Tras su muerte, olvidó que había muerto, olvidó el pasado inmediato con 
todos sus sucesos y circunstancias . 

Después de la conversación con Famurza, había salido de su casa y de la 
ciudad de Umbri y seguido la carretera que pasaba junto al abandonado 
cementerio. Preso del deseo de visitarlo, ascendió por la cuesta hacia los 
mármoles, bajo una luna creciente que se elevaba por detrás. 

Al llegar al vasto y llano terreno de la cima, donde los moribundos tejos 
enanos se disputaban los intersticios de las losas cubiertas de liquen con 
sauces sin hojas, recordó la historia mencionada por Famurza sobre la lamia 
que se decía que frecuentaba el cementerio. El sabía bien que Famurza no era 
creyente en tales leyendas y que había querido únicamente burlarse de su 
humor fúnebre. Sin embargo, a la manera de un poeta, comenzó a jugar con la 
idea de alguna presencia inmortal, encantadora y malvada, que viviese entre 
los antiguos mármoles y respondiese a la invocación de alguien que, sin creer 
con seguridad, hubiese deseado vanamente visiones del más allá. 



 118 

Entre las naves solitarias y bañadas por la luna que formaban las lápidas 
mortuorias, llegó a un majestuoso mausoleo que se erguía con pocas señales 
de ruina, en el centro del cementerio. Bajo él, le habían dicho, había extensas 
cámaras que alojaban las momias de una extinta familia real que había 
gobernado sobre las ciudades gemelas de Umbri y Psiom en siglos anteriores. 
A esta familia había pertenecido la princesa Morthylla. 

Para asombro suyo, una mujer, o lo que parecía serlo, se sentaba sobre el 
fuste caído al lado del mausoleo. No podía verla con claridad, pues la sombra 
de la tumba la envolvía todavía desde los hombros hasta abajo. Sólo el rostro, 
resplandeciendo débilmente, se elevaba hacia la luna que estaba subiendo en 
el cielo. Su perfil era como el que había visto en monedas antiguas. 

—¿Quién eres tú?—preguntó con una curiosidad que sobrepasaba su 
cortesía. 

—Soy la lamia Morthylla—contestó ella. 
  
EL ABAD NEGRO DE PUTHUUM 
»Que la uva nos ceda su llama purpúrea, 
y el rosado amor abandone su doncellez; 
en tierras sin nombre, bajo lunas cubiertas, 
hemos acabado con el Demonio y con todo su linaje. 
Canción de los arqueros del rey Hoaruph. 
  
Zobal, el arquero, y Cushara, el lancero, habían derramado más de una 

libación a su amistad con los sanguíneos licores de Yoros y la sangre de los 
enemigos del reino. Unidos por aquella larga y vigorosa amistad, rota 
únicamente por peleas efímeras con relación a la división de un pellejo de vino 
o al reparto de alguna mujer. habían servido durante una fatigosa década entre 
la soldadesca del rey Hoaraph. Les habían tocado en suerte salvajes batallas y 
sucesos extraños y azarosos. Ultimamente, la fama de su valor atrajo sobre 
ellos el honor de la atención de Hoaraph y habían sido escogidos para servir 
entre los lanceros que guardaban su palacio de Faraad. Algunas veces, los 
dos eran enviados juntos en misiones para las que era necesario poseer una 
valentía nada común y una lealtad sin mácula hacia el rey. 

Ahora, en compañía del eunuco Simbam, principal proveedor del bien 
surtido harén de Hoaraph, Zobal y Cushara habían emprendido un tedioso 
viaje a través de la pista conocida en Izdrel, que hendía la parte occidental de 
Yoros con su cuña desolada de color amarillento. El rey les enviaba para que 
se enterasen si por casualidad había algo de verdad en ciertas historias de 
viajeros con relación a una joven doncella de belleza celestial que fue vista 
entre los pueblos de pastores al otro lado de Izdrel. Simbam llevaba en el cinto 
una bolsa de monedas de oro con la que, si la belleza de la muchacha fuese 
igual en alguna forma al renombre que tenía, estaba autorizado para negociar 
su compra. El rey había considerado que Zobal y Cushara formarían una 
escolta apropiada para cualquier contingencia, porque Izdrel era una tierra 
notoriamente libre de bandoleros, o, indudablemente, de cualquier habitante 
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humano. Sin embargo, se decía que duendes malignos, tan altos como 
gigantes y jorobados como los cameiios, habían atacado a menudo a los que 
viajaban por Izdrel, y que bellas, pero malintencionadas lamias, los atraían a 
una horrible muerte. Simbam, temblando corpulentamente en su silla, 
cabalgaba no de muy buena gana, pero el arquero y el lancero, con un total 
escepticismo, dividieron sus groseros chistes entre el tímido eunuco y los 
escurridizos demonios. 

Sin otro infortunio que la rotura de un pellejo de vino debido a la fuerza de 
la nueva cosecha que contenía, llegaron a los verdes pastos al otro lado de 
aquel lúgubre desierto. Allí, en los bajos valles por los que discurrían los 
meandros del curso medio del río Vos, apacentaba dromedarios y otros 
ganados una tribu de pastores que cada dos años enviaba a Hoaraph el tributo 
de sus copiosos rebaños. Simbam y sus compañeros encontraron a la 
muchacha, que vivía con su abuela en un pueblo al lado del Vos, y hasta el 
eunuco reconoció que el viaje había valido la pena. 

Cushara y Zobal, por su parte, fueron instantáneamente embrujados por los 
encantos de la muchacha, de nombre Rubalsa. Era esbelta y de regia estatura, 
de piel pálida como los pétalos de las mariposas blancas, y la ondulante 
negrura de su pesado cabello se poblaba de pardos reflejos cobrizos bajo el 
sol. Mientras Simbam regateaba a gritos con la arrugada abuela, los guerreros 
observaban a Rubalsa con prudente ardor y le dirigieron tales galanterías 
como estimaron discretas, sin que el eunuco les escuchara. 

Por fin el pacto se formalizó y se pagó el precio, quedando la bolsa de 
Simbam completamente vacía. El eunuco estaba ansioso ahora por regresar a 
Faraad con el botín y parecía haber olvidado su miedo del hechizado desierto. 
Zobal y Cushara fueron arrancados de su sueño por el impaciente eunuco 
antes del amanecer y los tres partieron con Rubalsa, todavía soñolienta, antes 
de que el pueblo despertase a su alrededor. 

El mediodía, con su sol de cobre candente en un cenit negro azulado, los 
encontró lejos entre las herrumbrosas arenas y los promontorios de dientes 
ferrosos de Izdrel. El camino que seguían era poco más que un sendero, 
porque, aunque Izdrel tenía sólo unas treinta millas de anchura en aquel punto, 
pocos viajeros se atrevían a cruzar aquellas leguas infestadas de demonios, y 
la mayoría preferían una carretera que daba una vuelta inmensa, utilizada por 
los pastores, que corría al sur de aquella siniestra desolación, siguiendo el Vos 
casi hasta su desembocadura en el mar Indaskiano. 

Cushara, espléndido en su armadura de bronce, conducía la comitiva sobre 
una gigantesca yegua policroma, con una montura de cuero sellada con cobre. 
Rubalsa, que llevaba el rojo vestido hilado en el hogar de las mujeres de los 
pastores, le seguía 

sobre un negro caballo castrado que Hoaraph había enviado para su uso. 
Detrás, y próximo, iba el vigilante eunuco, ataviado de cendales multicolores y 
montado pesadamente, rodeado de rellenas alforjas, sobre el asno gris de 
edad incierta que, debido a su temor a caballos y camellos, insistía siempre en 
montar. Llevaba en la mano la guía de otro asno que casi se arrastraba por los 
suelos debido a los pellejos de vino, vasijas de agua y otras provisiones. Zobal 
guardaba la retaguardia, con el arco preparado, esbelto y nervudo en su 
atuendo de fina malla, sobre un nervioso semental que se resistía 
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incesantemente a las riendas. Llevaba a su espalda un carcaj lleno de dardos 
que el hechicero de la corte, Amdok, había preparado con singulares conjuros 
e inmersiones en desconocidos fluidos para su posible uso contra demonios. 
Zobal aceptó las flechas cortésmente, pero se había asegurado más tarde y 
por sí mismo de que sus barbillas de hierro no estuviesen en forma alguna 
utilizadas por el tratamiento de Amdok. Una lanza, hechizada de forma similar, 
había sido ofrecida por 

Amdok a Cushara, que la rehusó rudamente diciendo que su propia arma, 
bien probada ya, era apropiada para los escupitajos de cualquier número de 
demonios. 

A causa de Simbam y los dos asnos, el grupo no podía ir a mucha 
velocidad. Sin embargo, esperaban cruzar la parte más salvaje y desolada de 
Izdrel antes de la noche. Simbam, aunque continuaba ojeando miedosamente 
el melancólico desierto, estaba claramente más preocupado por su preciosa 
carga que con imaginarios demonios y lamias. Cushara y Zobal, ambos 
extasiados en amorosos ensueños que se centraban en la voluptuosa Rubalsa, 
dedicaban únicamente una despreocupada atención a sus alrededores. 

La muchacha había cabalgado toda la mañana en grave silencio. 
Repentinamente gritó, con voz cuya dulzura la alarma volvía estridente. Los 
demás refrenaron sus monturas y Simbam balbució unas preguntas. Rubalsa 
contestó señalando hacia el horizonte meridional, donde, como sus 
compañeros vieron ahora, una extraña oscuridad, negra como la tinta, había 
cubierto una gran porción del cielo y las colinas, ocultándolas por completo. 
Esta oscuridad, que no parecía debida ni a una nube ni a una tormenta de 
arena, se extendía a cada lado en forma de creciente y se acercaba 
rápidamente a los viajeros. En el curso de un minuto, o menos, había 
bloqueado el sendero por delante y por detrás, como una niebla negra, y los 
dos arcos de sombra, corriendo hacia el norte, se habían unido, dejando al 
grupo dentro de un círculo. La oscuridad se hizo entonces estacionaria, sus 
paredes, situándose a no más de cien pies por cada lado, enhiestas e 
impenetrables, rodeaban a los viajeros, dejando sobre ellos un espacio claro 
desde el que el sol continuaba brillando, remoto, pequeño y descolorido, como 
visto desde el fondo de un profundo pozo. 

—¡Ay, ay, ay! —gimió Simbam, acurrucándose entre sus alforjas—. Bien 
sabía que alguna maldad nos atacaría. 

En ese instante, los dos asnos comenzaron a rebuznar fuertemente, y los 
caballos, con relinchos y cabriolas frenéticas, temblaron bajo sus jinetes. Sólo 
a costa de muchos y crueles espolonazos pudo forzar Zobal a su semental 
hacia delante, al lado de la yegua de Cushara. 

—Quizá sea sólo una niebla pestilente —dijo Cushara. 
—Nunca he visto una niebla semejante—replicó Zobal dudosamente—. Y 

no hay vapores como éste en Izdrel. Creo que esto es como el humo de los 
siete infiernos del que hablan los hombres por debajo de Zothique. 

—¿Seguimos hacia delante?—dijo Cushara—. Me gustaría saber si esta 
lanza penetra o no esa oscuridad. 
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Diciendo a Rubalsa algunas palabras de tranquilidad, los dos intentaron 
espolear sus monturas hacia la oscura muralla. Pero después de unos cuantos 
pasos nerviosos, la yegua y el caballo retrocedieron salvajemente, sudando y 
echando espuma, y no quisieron continuar avanzando. Cushara y Zobal 
desmontaron y siguieron su avance a pie. 

No conociendo la fuente o naturaleza del fenómeno con el que tenían que 
lidiar, los dos se aproximaron cautelosamente. Zobal puso un dardo en la 
cuerda y Cushara sostuvo su enorme lanza de cabeza broncínea ante sí como 
cargando contra un enemigo en batalla. Ambos se sentían cada vez más 
confusos por la oscuridad, que no retrocedía ante ellos como lo haría la niebla, 
sino que mantuvo su opacidad cuando estuvieron muy próximos a ella. 

Cushara estaba a punto de arrojar su arma contra la muralla. Entonces, sin 
el menor preludio, surgió en la oscuridad, aparentemente justo delante suyo, 
un horrible clamor multitudinario como de tambores, trompetas, címbalos, 
armaduras chasqueando, voces vibrantes y pies cubiertos de mallas, que iban 
de un lado a otro sobre el suelo pedregoso con un fuerte estrépito. Mientras 
Cushara y Zobal retrocedían asombrados, el clamor aumentó y se extendió 
hasta llenar con una babel de ruidos guerreros el círculo de misteriosa noche 
que aprisionaba a los viajeros. 

—Verdaderamente, estamos completamente sitiados—gritó Cushara a su 
camarada, mientras volvían junto a sus caballos—. Se diría que algún rey del 
norte ha enviado sus mirmidones contra Yoros. 

—Sí —dijo Zobal—. Pero es extraño que no los hayamos visto antes de 
que llegase la oscuridad. Y es seguro que ésta no se debe a algo natural. 

Antes de que Cushara pudiese hacer alguna observación, los gritos y 
estruendos marciales cesaron abruptamente. Todos a su alrededor escucharon 
el rechinamiento de innumerables sistros, el silbido de incontables serpientes 
gigantescas, los broncos gritos de pájaros de mal agüero que se hubiesen 
reunido por millares. A aquellos sonidos, indescriptiblemente odiosos, 
añadieron ahora los caballos un continuo relinchar y los asnos sus rebuznos 
más frenéticos, sobre los que los gritos de Rubalsa y Simbam eran 
escasamente audibles. 

Cushara y Zobal intentaron en vano apaciguar a sus monturas y consolar a 
la muchacha, que estaba loca de terror. Estaba claro que ningún ejército de 
hombres mortales les sitiaba, porque los ruidos cambiaban de minuto en 
minuto y ahora se oían unos gruñidos siniestros y el rugir de bestias, nacidas 
en el infierno, que los ensordecían con su volumen. 

Sin embargo, en la penumbra nada era visible y el oscuro círculo comenzó 
entonces a moverse con rapidez, sin ampliarse ni contraerse. Para mantener 
su posición en el centro, los guerreros y sus acompañantes se vieron obligados 
a abandonar el sendero y a huir hacia el norte entre las ásperas elevaciones y 
cañadas. A su alrededor continuaban los siniestros ruidos, conservando, al 
menos eso parecía, el mismo intervalo de distancia. 

El sol, cayendo hacia el oeste, no brillaba ya sobre aquel pozo que se 
movía fantasmalmente, y una profunda penumbra rodeó a los viajeros. Zobal y 
Cushara cabalgaron al lado de Rubalsa lo más cerca posible que permitía lo 
áspero del terreno, forzando sus ojos constantemente en busca de alguna 
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señal visible de las cohortes que parecían acompañarles. Los dos eran presa 
de las más oscuras aprensiones, porque estaba demasiado claro que unos 
poderes sobrenaturales les obligaban a internarse en el desconocido desierto. 

La gruesa oscuridad parecía cerrarse momento a momento y detrás de la 
cortina se percibieron palpablemente unos movimientos y un bullicio como los 
producidos por formas monstruosas. Los caballos tropezaban con pedruscos y 
protuberancias de rocas 

minerales, y los asnos, pesadamente cargados, se veían obligados a 
avanzar a una velocidad desconocida para ellos, para mantener la distancia 
con el círculo que los amenazaba con su hórrido clamor. Rubalsa había dejado 
de gritar, como si estuviera exhausta, o se hubiese resignado al horror de su 
situación, y los agudos chillidos del eunuco habían bajado de tono, 
convirtiéndose en miedosos resoplidos y jadeos. 

De cuando en cuando parecía como si unos ojos grandes y feroces 
brillasen en la oscuridad, bien flotando cerca de la tierra o moviéndose en 
solitario a gigantesca altura. Zobal comenzó a disparar sus flechas encantadas 
contra aquellas apariciones, y cada lanzamiento fue jaleado por un asombroso 
estruendo de risas y alaridos satánicos. 

De esta forma continuaron adelante, perdiendo toda medida del tiempo y 
del sentido de orientación. Los animales estaban derrengados y con los cascos 
doloridos. Simbam estaba medio muerto de miedo y fatiga, Rubalsa se 
tambaleaba sobre su silla y los guerreros, aterrorizados y confusos ante 
aquella situación en la que sus armas parecían no tener valor, comenzaban a 
flaquear presos de un sombrío cansancio. 

—Nunca volveré a dudar de la leyenda de Izdrel —dijo Cushara 
sombríamente. 

—No creo que tengamos mucho tiempo ni para dudar ni para creer—replicó 
Zobal. 

Para aumentar su desgracia, el terreno se hacía más áspero y pendiente y 
tuvieron que ascender por empinadas colinas y descender hacia lúgubres 
valles. Pronto llegaron a un espacio abierto, llano y pedregoso. Allí, y de 
repente, el pandemónium de ruidos siniestros retrocedió por todos lados, 
alejándose y desvaneciéndose hasta convertirse en unos débiles y fugaces 
susurros que murieron a gran distancia. Simultáneamente, la noche que les 
rodeaba se aclaró, unas cuantas estrellas brillaron en el cielo y las ásperas 
colinas del desierto se recortaron severamente sobre un resplandor bermellón. 
Los viajeros se detuvieron, mirándose interrogativamente unos a otros, en una 
penumbra que sólo era causada por la natural oscuridad de la noche. 

—¿Qué nueva hechicería es ésta?—preguntó Cushara, atreviéndose 
apenas a creer que sus infernales seguidores se hubiesen desvanecido. 

—No lo sé—dijo el arquero, que miraba fijamente la oscuridad—. Pero aquí, 
quizá, viene uno de los demonios. 

Entonces vieron los demás que se les acercaba una figura encapuchada, 
llevando un farol encendido fabricado con algún tipo de cuerno translúcido. A 
cierta distancia, detrás de la figura, aparecieron repentinamente luces en una 
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masa cuadrada oscura que ninguno del grupo había advertido hasta entonces. 
Esta masa era evidentemente un edificio grande, con muchas ventanas. 

Al acercarse más, la figura se reveló, a la escasa y amarillenta luz de la 
linterna, como un hombre negro de talla y estatura inmensas, ataviado con una 
voluminosa túnica del color del azafrán semejante a la que usan ciertas 
órdenes monacales y el sombrero purpúreo de dos picos de un abad. 
Realmente, era una aparición extraña e inesperada, porque si había algún 
monasterio entre los áridos páramos de Izdrel, estaba oculto y desconocido 
para el mundo. Sin embargo, Zobal, buscando en su memoria, recordó una 
vaga tradición que había oído una vez IzdreI frente a un capítulo de monjes 
negros que floreciera en Yoros hacía muchos años. Los monjes se habían 
extinguido hacía largo tiempo y el mismo emplazamiento del monasterio se 
había olvidado. En la actualidad existían pocos negros en el reino, excepto los 
que servían como eunucos, guardando los serrallos de los nobles y de los 
mercaderes ricos. 

Los animales comenzaron a desplegar una cierta inquietud ante la llegada 
del extranjero. 

—¿Quién eres? —desafió Cushara con los dedos fuertemente prietos 
alrededor del mango de su arma 

El negro sonrió desenfadadamente, mostrando grandes filas de dientes 
descoloridos cuyos incisivos eran como los de un perro salvaje. Sus enormes y 
untuosas quijadas formaron, a causa de la mueca, un número increíble de 
voluminosos pliegues, y sus ojos, profundamente oblicuos y muy próximos 
entre sí, parecían guiñarse perpetuamente en bolsas que temblaban como 
mermelada de ébano. Sus fosas nasales se ensanchaban prodigiosamente y 
se limpió los bulbosos labios color púrpura que babeaban y temblaban con una 
lengua gorda, roja y lasciva, antes de contestar la pregunta de Cushara. 

—Yo soy Ujuk, abad del monasterio de Puthuum —dijo con voz gruesa, de 
un volumen tan extraordinario que casi parecía surgir de la tierra que pisaba—. 
Me parece que la noche os ha sorprendido lejos de la ruta de los viajeros. Os 
doy la bienvenida a nuestra hospitalidad. 

—Sí, la noche nos asaltó antes de tiempo —replicó secamente Cushara. 
Ni a él ni a Zobal les gustó la mirada de lujuria de los parpadeantes y 

obscenos ojos del abad cuando miró a Rubalsa. Más aún, habían advertido 
ahora la excesiva y desagradable longitud de las negras uñas de sus 
gigantescas manos y sus desnudos pies, uñas que eran garras curvas de tres 
pulgadas tan agudas como las de algún animal o ave de presa. 

Aparentemente, sin embargo, Rubalsa y Simbam no estaban tan mal 
impresionados, o no habían advertido estos detalles, porque ambos se dieron 
prisa a agradecer la oferta de hospitalidad del abad y a urgir su aceptación a 
los guerreros, visiblemente reluctantes. Zobal y Cushara cedieron ante esta 
presión, aunque ambos resolvieron en su fuero interno vigilar de cerca todas 
las acciones y movimientos del abad de Puthuum. 

Ujuk, sosteniendo en alto la linterna de cuerno, condujo a los viajeros hacia 
aquel impresionante edificio cuyas luces habían visto a poca distancia. Una 
poderosa puerta de madera oscura se abrió silenciosamente a su llegada y 
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penetraron en un espacioso patio pavimentado por piedras desgastadas y de 
aspecto grasiento, débilmente iluminado por antorchas colocadas en 
herrumbrosos soportes de hierro. Con asombrosa rapidez aparecieron varios 
monjes ante los viajeros, que, a la primera ojeada, habían pensado que el patio 
se encontraba desierto. Todos eran de una masa y estatura poco corrientes y 
sus rasgos poseían una extraordinaria semejanza con los de Ujuk, de quien, 
indudablemente, apenas podían ser distinguidos excepto por los capuchones 
amarillos que llevaban en lugar del gorro purpúreo de picos de abad. La 
similitud se extendía incluso a sus curvas y extraordinariamente largas uñas, 
semejantes a garras. Sus movimientos eran fantasmalmente furtivos y 
silenciosos. Sin hablar, se hicieron cargo de los asnos y de los caballos. 
Cushara y Zobal dejaron sus monturas al cuidado de aquellos dudosos 
palafreneros con una reluctancia que, aparentemente, no era compartida por 
Rubalsa ni por el eunuco. 

Los monjes dieron a entender también su voluntad de despojar a Cushara 
de su pesada lanza y a Zobal de su arco de madera de hierro y su carcaj 
medio vacío, con flechas hechizadas. Pero los guerreros se negaron a esto, 
rehusando quedar desarmados. 

Ujuk les condujo a una puerta interior que conducía al refectorio. Era una 
habitación grande y baja, iluminada por lámparas de bronce de antigua factura, 
semejantes a las que los vampiros podrían haber recobrado en alguna tumba 
hundida en el desierto. El abad, con gestos de ogro, suplicó a sus huéspedes 
que ocupasen sus asientos ante una larga y maciza mesa de ébano con sillas 
y bancos del mismo material. 

Cuando se hubieron sentado, Ujuk se sentó a la cabecera de la mesa. 
Inmediatamente, llegaron cuatro monjes, llevando unos platos donde se 
apilaban las carnes humeando a especias y profundos frascos de barro llenos 
de un licor oscuro, color de ámbar. Y estos monjes, como los que se 
encontraban en el patio, eran groseros simulacros, negros como el ébano, de 
su abad, pareciéndose a él minuciosamente tanto en los rasgos como en el 
cuerpo. Zobal y Cushara se abstuvieron de probar el líquido que, por su olor, 
parecía ser una cerveza de un tipo excepcionalmente fuerte, porque sus dudas 
en relación a Ujuk y su monasterio se hacían más graves a cada momento. 
También, y a pesar de su hambre, se abstuvieron de la comida dispuesta ante 
ellos, que consistía principalmente en carnes asadas que ninguno pudo 
identificar. Sin embargo, Simbam y Rubalsa se dedicaron rápidamente a 
comer, pues su apetito estaba aguzado por el largo ayuno y las extrañas 
fatigas de aquel día. 

Los guerreros observaron que delante de Ujuk no había sido colocada ni 
comida ni bebida y supusieron que ya había cenado. Ante su disgusto y rabia 
crecientes, se sentaba, obesamente repantingado, con los lujuriosos ojos 
sobre Rubalsa en una mirada fija rota únicamente por los parpadeos que 
acompañaban sus continuas muecas. Esta mirada comenzó pronto a 
avergonzar a la muchacha, y después a alarmarla y asustarla. Dejó de comer, 
y Simbam, que había estado profundamente preocupado con su cena 
entonces, se intranquilizó claramente cuando vio el decaer de su apetito. Por 
primera vez pareció darse cuenta de las poco monásticas ojeadas del abad, 
mostrando su desaprobación con varias muecas horribles. También observó 
oportunamente, con voz alta y aguda, que la muchacha estaba destinada al 
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harén del rey Hoaraph. Pero lo único que hizo Ujuk ante esto fue reírse por lo 
bajo, como si Simbam hubiese dicho algún chiste exquisitamente divertido. 

Zobal y Cushara tuvieron dificultades en reprimir su rabia y ambos ardían 
en deseos de probar sus armas contra el grueso bulto del abad. Sin embargo, 
pareció recoger las insinuaciones de Simbam, porque desvió su mirada de la 
muchacha. En su lugar comenzó a observar a los guerreros con una avidez 
curiosa y terrible, que hallaron poco menos insoportable que sus miradas a 
Rubalsa. El bien alimentado eunuco también tuvo su turno en la mirada de 
Ujuk, que parecía tener algo del hambre de una hiena recreándose ante una 
pieza en perspectiva. 

Simbam, obviamente incómodo y algo asustado, intentó entonces mantener 
una conversación con el abad, proporcionando voluntariamente mucha 
información en cuanto a su persona, sus compañeros y las aventuras que les 
habían llevado a Puthuum. Ujuk pareció sorprenderse poco por esta 
información, y Zobal y Cushara, que no tomaron parte en la conversación, se 
sintieron más seguros que nunca de que no era un verdadero abad. 

—¿Cuánto nos hemos alejado del camino de Faraad?—preguntó Simbam. 
—No considero que os hayáis extraviado—rugió Ujuk con su subterránea 

voz—, porque vuestra llegada a Puthuum es muy oportuna. Aquí tenemos 
pocos invitados y no nos gusta separarnos de aquellos que hacen honor a 
nuestra hospitalidad. 

—El rey Hoaraph estará impaciente porque regresemos con la muchacha 
tembló Simbam—. Debemos partir mañana temprano. 

—Mañana es otro asunto—dijo Ojuk, con tono medio untuoso, medio 
siniestro—. Quizá para entonces os hayáis olvidado de esta prisa deplorable. 

Durante el resto de la comida se habló poco y, realmente, se bebió y comió 
poco, porque incluso Simbam parecía haber perdido el apetito, normalmente 
voraz. Ujuk, todavía sonriendo como si sólo él conociese algún divertido chiste, 
no se preocupó demasiado de instar a sus invitados a que comiesen. 

Varios monjes iban y venían sin que nadie los llamara, quitando los platos 
cargados al retirarse. Zobal y Gushara percibieron una cosa extraña: ¡los 
monjes no proyectaban sombra alguna sobre el iluminado suelo junto a la de 
los platos que llevaban! De Ujuk, sin embargo, salía una sombra enorme y 
deformada que yacía como un íncubo al lado de su asiento. 

—Creo que hemos llegado a un nido de demonios —susurró Zobal a 
Cushara—. Tú y yo hemos luchado contra muchos hombres, pero nunca con 
gente que no tuviesen sombras. 

—Sí —musitó el lancero—. Pero este abad me gusta todavía menos que 
sus monjes, aunque sea él el único que posee sombra. 

Ujuk se levantó entonces de su sitial, diciendo: 
—Supongo que todos estaréis cansados y querréis dormir pronto. 
Rubalsa y Simbam, que habían bebido cierta cantidad de la poderosa 

cerveza de Puthuum, asintieron soñolientamente. Zobal y Cushara, advirtiendo 
su prematura somnolencia, se alegraron de haber desdeñado el licor. 
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El abad condujo a sus huéspedes a lo largo de un pasillo, cuya penumbra 
estaba ligeramente aliviada por el llamear de las antorchas que se agitaban en 
una fuerte corriente de aire de procedencia indeterminada y producían una 
muchedumbre de sombras salvajes agitándose junto a los que pasaban. A 
ambos lados había celdas cuyas puertas sólo estaban cerradas por colgaduras 
de áspero tejido de cáñamo. Todos los monjes desaparecieron, las celdas 
parecían estar oscuras y un aire de desolación de siglos invadía el monasterio, 
junto con un olor de huesos mondos, como si éstos se amontonasen en alguna 
catacumba secreta. 

En el centro del corredor, Ujuk se detuvo y apartó el tapiz de una puerta 
que no se diferenciaba en nada del resto. Dentro ardía una lámpara que 
pendía de una arcaica cadena de metal curiosamente engarzada y corroída. La 
habitación era desnuda y espaciosa, y un lecho de ébano con opulentas 
colgaduras a la moda antigua estaba dispuesto en la pared más alejada, bajo 
una ventana abierta. El abad indicó que esta cámara era para Rubalsa, y se 
ofreció a mostrar después a los hombres y al eunuco sus respectivos 
alojamientos. 

Simbam parecló despertar de repente de su somnolencia y protestó ante la 
idea de ser separado de su carga de aquella manera. Como si Ujuk esperase 
esto y hubiese dado las órdenes apropiadas, apareció un monje llevando unas 
colchas que tendió sobre el suelo de losas, dentro de la habitación de Rubalsa. 
Simbam se tendió rápidamente sobre la improvisada cama y los guerreros se 
retiraron con Ujuk. 

—Venid —dijo el abad, haciendo brillar en la penumbra sus dientes de 
lobo—. Dormiréis magníficamente en los lechos que os he preparado. 

Pero Zobal y Cushara se habían colocado como guardianes a las puertas 
del aposento de Rubalsa. Dijeron secamente a Ujuk que ellos eran los 
responsables ante el rey Hoaraph de la seguridad de la muchacha y debían 
vigilarla a todas horas. 

—Os deseo una agradable vigilia—dijo Ujuk, con una risotada como la risa 
de una hiena en alguna tumba subterránea. 

Con su partida pareció que el negro sopor de una antigüedad muerta 
envolvía todo el edificio. Aparentemente, Rubalsa y Simbam dormían sin hacer 
un solo movimiento, porque no se oía ningún sonido detrás de la colgadura de 
cáñamo. Los guerreros hablaron sólo en susurros, por temor a despertar a la 
muchacha. Sus armas estaban dispuestas a ser utilizadas instantáneamente y 
vigilaban el sombrío salón con una celosa vigilancia, porque no confiaban en la 
quietud que les rodeaba, estando seguros de que una hueste de demonios se 
agazapaba en algún lugar, esperando el momento del asalto. 

Sin embargo, no ocurrió nada que confirmase sus aprensiones. La corriente 
que alentaba furtivamente por el corredor parecía hablar únicamente de muerte 
de siglos y de una soledad cíclica. Ambos comenzaron a percibir sobre el suelo 
y las paredes señales de abandono que hasta entonces les habían pasado 
inadvertidas. Pensamientos imaginarios y fantásticos los asaltaban con 
insidiosa persuasión, parecía que el edificio era una ruina que había estado 
deshabitada durante mil años; que el negro abad Ujuk y sus monjes sin 
sombra eran simples imaginaciones, cosas que nunca existieron; que el móvil 
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círculo de oscuridad, el pandemónium de voces que los habían empujado 
hacia Puthuum, no eran más que una pesadilla diurna cuyo recuerdo se 
esfumaba ahora a la manera de los sueños. 

La sed y el hambre les atormentaban, porque no habían comido desde muy 
temprano, y durante el día sólo probaron unos pocos y apresurados tragos de 
vino o agua. Sin embargo, ambos comenzaron a sentir el asalto de un 
soñoliento abandono que, bajo las circunstancias, era altamente indeseable. 
Cabecearon, se amodorraron y despertaron varias veces al peligro. Pero como 
la voz de una sirena en los sueños inducidos por la droga, el silencio parecía 
decirles que todo peligro era algo desaparecido, una ilusión que pertenecía al 
pasado. 

Pasaron varias horas y el salón se iluminó con la salida de una luna tardía 
que brillaba por una ventana en el extremo oriental. Zobal, menos soñoliento 
que Cushara, se despertó por completo debido a una conmoción repentina 
entre los animales que estaban debajo, en el patio. Como si algo hubiese 
aterrorizado a los caballos, se oyeron fuertes relinchos que subieron hasta 
alcanzar un tono frenético y los asnos comenzaron a rebuznar sordamente, 
hasta que Cushara también se despertó. 

—Asegúrate de no quedarte dormido otra vez —advirtió Zobal al lancero—. 
Voy a salir para averiguar la causa de este tumulto. 

—Es una buena idea—concedió Cushara—. Y de paso que vas echa un 
vistazo a nuestras provisiones. Y trae, cuando vuelvas, algunos albaricoques y 
tortas de sésamo y un pellejo de vino, rojo como los rubíes. 

Zobal recorrió el corredor mientras el monasterio permanecía en silencio, 
excepto por el débil sonido producido por sus borceguíes de tirantes de piel. Al 
final del corredor había una puerta abierta y por ella pasó al patio. Tan pronto 
como salió, los animales dejaron de hacer ruido. Apenas se veía, porque todas 
las antorchas del patio, excepto una, habían sido apagadas o se habían 
consumido, y la baja y jibosa luna no había trepado todavía la muralla. Según 
las apariencias, todo se encontraba en orden: los dos asnos estaban tranquilos 
al lado de las montañas de provisiones y alforjas que habían llevado, los 
caballos parecían dormitar en grupo amigablemente. Zobal decidió que quizá 
hubiese habido alguna pelea pasajera entre su semental y la yegua de 
Cushara. 

Siguió adelante para asegurarse de que no era otra la causa de esos 
problemas. Después volvió junto a los pellejos de vino, con la intención de 
refrescarse antes de unirse con Cushara con un suministro de bebida y 
comestibles. Apenas había barrido el polvo de Izdrel de su garganta con un 
largo trago, cuando oyó un etéreo y seco susurro, cuyo origen y distancia no 
pudo determinar en aquel momento. A veces parecía estar junto a su oído y 
después se alejaba, como si se hundiese en profundas cámaras subterráneas. 
Pero el sonido nunca cesaba por completo, aunque variase en su forma, y 
parecía formar palabras que el oyente casi comprendía; palabras que eran 
infundidas por la desesperada pena de un hombre muerto que había pecado 
hacía largo tiempo y se había arrepentido de sus pecados durante siglos 
negros y sepulcrales. 
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Mientras escuchaba la profunda angustia de aquel sonido, el pelo se erizó 
en el cuello del arquero y tuvo un miedo tal como no había tenido nunca en lo 
más grueso de las batallas. Y sin embargo, al mismo tiempo era consciente de 
sentir una piedad más poderosa que la que el dolor de sus camaradas 
moribundos había provocado nunca en su corazón. Parecía como si la voz le 
implorase misericordia y socorro, impulsándole con una extraña compulsión 
que no se atrevía a desobedecer. No podía comprender totalmente las cosas 
que el que susurraba le pedía que hiciera, pero de alguna forma tenía que 
apaciguar aquella desolada angustia. 

El susurro continuaba subiendo y bajando de volumen y Zobal se olvidó de 
que había dejado a Cushara en una larga guardia acosado por peligros 
infernales; olvidó también que la misma voz podía ser un artificio del que se 
valiesen los demonios para atraerle lejos. Comenzó a registrar el patio con su 
agudo oído alerta en busca de la fuente del sonido, y tras vacilar, decidió que 
salía del suelo, en una esquina opuesta a la entrada. Allí, entre el empedrado 
en el ángulo de la muralla, encontró una enorme losa de sienita con una 
herrumbrosa anilla de metal en el centro. Su decisión se vio rápidamente 
confirmada, porque los susurros se hicieron más fuertes y articulados, y pensó 
que le decían: "Levanta la losa". 

El arquero tiró con ambas manos de la herrumbrosa anilla y, poniendo toda 
su fuerza en el empeño, consiguió echar hacia atrás la piedra, no sin esfuerzo 
tan grande que creyó que se le rompería la espina dorsal. Una oscura abertura 
fue descubierta y de ella emanaba un olor a carroña tan fuerte que Zobal 
apartó el rostro y estuvo a punto de vomitar. Pero el susurro vino de la 
oscuridad de allá abajo con una súplica lastimera y profunda, y le dijo: 
"Desciende". 

Zobal cogió de su soporte la única antorcha que todavía ardía en el patio. 
Gracias a sus lúgubres llamas vio una hilera de desgastados escalones que 
descendían a la maloliente penumbra del sepulcro y, resueltamente, bajó por 
ellos, encontrándose, cuando llegó al final, en una cámara excavada en la 
roca, con profundas repisas de piedra a cada lado. En ellas, que desaparecían 
en la oscuridad, se amontonaban los huesos humanos y los cadáveres 
momificados, y estaba claro que aquel lugar era la catacumba del monasterio. 

El susurro había cesado y Zobal miró a su alrededor con un asombro no 
exento de terror. 

"Estoy aquí", continuó la seca y susurrante voz, que salía de entre los 
montones de restos mortales de la repisa a su lado. Sobresaltado y sintiendo 
cómo se le volvían a erizar los cabellos de la nuca, Zobal iluminó la baja repisa 
con la antorcha, mientras buscaba al que hablaba. En un nicho estrecho, entre 
montones de huesos desarticulados, divisó la macilenta cabeza, semejante a 
la de una momia, sobre la que se pudría algo que había sido en un tiempo la 
mitra de un abad. El cadáver era negro como el ébano y resultaba evidente 
que pertenecía a un negro enorme. Tenía un aspecto de vejez increíble, como 
si hubiese yacido allí durante siglos, pero era de allí de donde provenía el 
hedor de podredumbre fresca que había provocado las náuseas de Zobal al 
levantar la losa de sienita. 

Mientras permanecía mirando aquello, a Zobal le pareció que el cadáver se 
agitaba ligeramente, como si intentase levantarse de la posición en que 
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estaba, y vio un resplandor semejante al de unos globos oculares en las 
cuencas sumergidas en la sombra; los labios. que se curvaban dolorosamente, 
se retrajeron todavía más, y de entre los desnudos dientes salió aquel 
horroroso susurro que le había conducido hasta 

la catacumba. 
—Escucha bien—dijo el susurro—; tengo muchas cosas que decirte y tú 

tienes mucho que hacer cuando yo termine. 
"Yo soy Uldor, el abad de Puthuum. Hace más de mil años que llegué a 

Yoros con mis monjes procedente de Ilcar, el imperio negro del norte. El 
emperador de llcar nos había expulsado porque nuestro culto al celibato, 
nuestra adoración a la diosa virgen, Ojhal, le resultaban insufribles. 
Construimos nuestro monasterio aquí, en medio del desierto de Izdrel, y 
vivimos sin ser molestados. 

"Al principio éramos muy numerosos, pero los años fueron pasando y, uno 
a uno, los hermanos fueron depositados en la catacumba que habíamos 
excavado para tener un lugar donde reposar. Murieron y nadie los reemplazó. 
Al final solamente pude sobrevivir yo, porque gané la santidad que asegura 
días de longevidad y me había convertido también en un maestro en las artes 
de la hechicería. El tiempo era un demonio que yo mantenía a raya, como 
alguien que está en el centro de un círculo encantado. Mis fuerzas continuaban 
intactas, y sin daño, y viví en el monasterio como un ermitaño. 

"Al principio, la soledad no me resultó irritante, y me absorbí 
completamente en mis estudios de los arcanos de la naturaleza. Pero después 
de un cierto tiempo, pareció que mis estudios y otras cosas semejantes no me 
satisfacían ya. Me di cuenta de mi soledad y fui muy asediado por los 
demonios del desierto, que me habían molestado poco hasta entonces. 
Durante las terribles vigilias de la noche, súcubos bellos pero malvados, lamias 
con los redondos y suaves cuerpos de las mujeres, vinieron a tentarme. 

"Resistí... Pero hubo un demonio hembra, más inteligente que las demás, 
que se deslizó en mi celda con el aspecto de una muchacha que yo había 
amado hacía mucho tiempo, antes de haber tomado los votos de Ojhal. Ante 
ella sucumbí, y de aquella nefanda unión nació el semihumano demonio Ujuk, 
que desde entonces se ha hecho llamar el Abad de Puthuum. 

"Después del pecado, deseé la muerte... Y este deseo cobró fuerza 
multiplicada cuando contemplé la descendencia de aquella falta. Pero había 
ofendido grandemente a Ojhal y se me condenó a un castigo aterrador. Viví... 
para ser perseguido y castigado diariamente por el monstruo, Ujuk, que creció 
rápidamente, según lo hacen los de su estirpe. Pero cuando Ujuk hubo 
alcanzado su tamaño actual, me sentí sobrecogido por una debilidad y 
decrepitud tales que esperé morir. En mi impotencia, apenas podía moverme, y 
Ujuk, aprovechándose de esta ventaja, me llevó en sus horribles brazos a la 
catacumba y me tendió entre los muertos. Desde entonces he permanecido 
aquí, muriendo y pudriéndome eternamente..., y eternamente vivo. Durante 
casi un milenio he sufrido sin dormir la horrible angustia del arrepentimiento 
que no produce la expiación. 

"Por medio de los poderes videntes santos y mágicos que nunca me han 
abandonado, estuve condenado a ver las hazañas malvadas, las iniquidades 
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de Ujuk, negras como el infierno. Disfrazado con el atuendo de un abad, 
dotado de extraños poderes infernales, junto con una especie de inmortalidad, 
ha gobernado Puthuum a través de los siglos. Sus encantamientos han 
conservado escondido el monasterio..., excepto de aquellos que desea atraer 
al alcance de su hambre de vampiro, y de sus deseos, semejantes a los de un 
íncubo. A los hombres los devora y a las mujeres las obliga a servir su lujuria... 
Y además estoy condenado a ver sus vicios, y el verlos es el más pesado de 
mis castigos. 

El susurro se debilitó, y Zobal, que había escuchado con horrorizado 
asombro, como el que escucha las palabras de un hombre muerto, dudó 
durante un momento de que Uldor todavía viviese. Después la marchita voz 
continuó: 

—¡Arquero, solicito una merced de ti, y a cambio te ofrezco algo que te 
ayudará contra Ujuk! En tu carcaj llevas flechas encantadas y la magia del que 
las encantó era buena. Esas flechas pueden acabar con los poderes 
infernales, por otra parte inmortales. Pueden acabar con Ujuk... y también con 
el mal que sobrevive en mí y me impide morir. Arquero, concédeme una flecha 
en el corazón, y si eso no es suficiente, una flecha en el ojo derecho y otra en 
el izquierdo. Y déjalas en su agujero, porque pienso que bien puedes 
desprenderte de ese número. Para Ujuk sólo necesitas una. En cuanto a los 
monjes que has visto, te diré un secreto. Parecen ser doce, pero... 

Zobal apenas hubiese creído lo que ahora le contaba Uldor, si los sucesos 
de aquel día no le hubiesen dejado más allá de toda incredulidad. El abad 
continuó: 

—Cuando esté completamente muerto, toma el talismán que pende de mi 
cuello. Es una piedra de toque que disolverá cualquier encantamiento que 
tenga una consistencia material, si se aplica contra éste con la mano. 

Por primera vez, Zobal percibió el talismán, que era un óvalo plano de 
piedra gris que descansaba sobre el consumido pecho de Uldor pendiente de 
una cadena de plata negra. 

—Apresúrate, oh arquero—imploró el susurro. 
Zobal había colocado su antorcha en la pila de mondos huesos que había 

al lado de Uldor. Con un sentimiento mezcla de compulsión y reluctancia, sacó 
una flecha de su carcaj, tensó el arco y apuntó sin temblar hacia el corazón de 
Uldor. El dardo fue directa y profundamente al blanco; Zobal esperó. Pero 
pronto, de los hundidos labios del negro abad, salió un vago susurro: 

—¡Otra flecha, arquero! 
De nuevo el arco fue tensado y un dardo se clavó, certeramente, en la 

hueca órbita del ojo derecho de Uldor. Y otra vez, después de un intervalo, 
llegó una petición casi inaudible: 

—Arquero, una flecha más. 
El arco cantó una vez más en el silencio de la cámara, y en el ojo izquierdo 

de Uldor apareció una flecha que temblaba por la fuerza de su propulsión. Esta 
vez ningún susurro salió de los podridos labios; Zobal oyó un curioso crujido, y 
un suspiro como el de la arena cuando cae. El oscuro cuerpo se desmoronó 
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rápidamente bajo su vista, el rostro y la cabeza se encogieron y las tres flechas 
se inclinaron a un lado, puesto que ahora no había nada excepto una pila de 
polvo y de huesos separados que las mantuviera en su lugar. 

Dejando las flechas como Uldor le había pedido que hiciera, Zobal cogió el 
talismán gris, que estaba ahora enterrado entre aquellos restos caídos. 
Cuando lo encontró, lo colgó cuidadosamente de su cinturón, al lado de la 
larga y recta espada que siempre llevaba. Quizá, pensó, aquello serviría de 
algo antes de que terminase la noche. 

Rápidamente se volvió y subió por las escaleras hasta encontrarse en el 
patio. Una luna desmochada y amarilla como el azafrán se asomaba por la 
muralla, y por esto supo que había estado mucho tiempo ausente de su 
guardia junto a Cushara. Sin embargo, todo parecía tranquilo: los soñolientos 
animales no se movían y el monasterio estaba oscuro y silencioso. Cogiendo 
un pellejo lleno de vino y una bolsa conteniendo las provisiones que Cushara le 
había pedido, Zobal se apresuró a volver al corredor. 

Mientras entraba en el edificio, el alfombrado silencio se rompió en un 
aterrador escándalo. En medio del clamor distinguió los alaridos de Rubalsa, 
los chillidos de Simbam y los furiosos bramidos de Cushara, pero, por encima 
de todo aquello, ahogándolo, se elevaba sin cesar una risa obscena, como una 
corriente de oscuras aguas subterráneas, espesas y pestilentes, con las 
grasas de la podredumbre. 

Zobal dejó caer el pellejo de vino y la bolsa de comestibles y echó a correr, 
preparando su arco mientras lo hacía. Los gritos de sus compañeros 
continuaban, pero ahora los oía más vagamente entre la maldita risa 
demoniaca, que creció hasta llenar 

todo el monasterio. Cuando llegó a la zona ante el aposento de Rubalsa, 
vio a Cushara golpeando con el mango de su lanza una pared oscura donde ya 
no había ninguna entrada cubierta por una cortina de cáñamo. Detrás de la 
muralla, los chillidos de Simbam cesaron con un gorgoteante gemido, como el 
de un becerro sacrificado, pero los gritos de profundo terror de la muchacha se 
hicieron todavía más fuertes entre la tenebrosa risotada. 

—Esta pared ha sido construida por los demonios —rugió el lancero, 
mientras golpeaba en vano los pulidos ladrillos—. Yo he vigilado lealmente, 
pero ellos la han construido a mis espaldas en un silencio igual al de la muerte. 
Y dentro de esa habitación está pasando algo todavía peor. 

—Contén tu ira—dijo Zobal, mientras intentaba recobrar el mando sobre 
sus propias facultades, entre la locura que amenazaba con dominarle. En 
aquel momento se acordó del talismán gris ovalado de Uldor, que colgaba de 
su cinturón por la cadena de plata negra, y pensó que la pared cerrada era 
probablemente un encanto irreal contra el que podría utilizarse el talismán, 
como Uldor había dicho. 

Rápidamente, tomó la piedra entre sus dedos y la apoyó sobre la oscura 
superficie donde había estado la puerta. Cushara miraba con aire estupefacto, 
como pensando que el arquero se había vuelto loco. Pero mientras el sonido 
del talismán contra la pared todavía podía oírse, la pared pareció disolverse 
dejando únicamente un grosero tapiz que se cayó en pedazos, como si 
tampoco hubiese sido más que una ilusión mágica. Aquella extraña 
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desintegración continuó extendiéndose; todo el tabique se deshizo dejando 
unos cuantos bloques erosionados, y la jibosa luna brilló sobre ellos mientras 
la abadía de Puthuum se desmoronaba silenciosamente convirtiéndose en una 
ruina llena de agujeros y sin tejado. 

Todo esto había ocurrido en unos instantes, pero los guerreros no tuvieron 
tiempo para sentirse maravillados. A la lívida luz de la luna que los 
contemplaba desde arriba como el rostro de un cadáver comido por los 
gusanos, vieron una escena tan odiosa que les hizo olvidar todo lo demás. 
Ante ellos, sobre un suelo agrietado en cuyos intersticios crecían las hierbas 
del desierto, yacía muerto el eunuco Simbam. Su túnica estaba rota en 
pedazos y oscura sangre borboteaba de su desgarrada garganta. Hasta las 
bolsas de cuero que llevaba a la cintura estaban destrozadas, y monedas de 
oro, redomas medicinales y otros objetos estaban desparramados a su 
alrededor. 

Detrás, junto a la pared exterior medio derrumbada, yacía Rubalsa entre un 
montón de trapos y maderos podridos que habían sido la cama de ébano con 
sus suntuosas colgaduras. Con las manos levantadas, estaba intentando 
apartar de sí la forma monstruosamente hinchada que pendía horizontalmente 
sobre ella, como si estuviese sostenida por los flotantes pliegues en forma de 
ala de su túnica color azafrán. Los guerreros reconocieron esta forma como la 
del abad Ujuk. 

La sobrecogedora risa del demonio negro se detuvo y volvió hacia los 
intrusos un rostro distorsionado por la rabia y su diabólico deseo. Sus dientes 
chasquearon en forma audible, sus ojos brillaron en las bolsas como cuentas 
de algún metal al rojo vivo, mientras se retiraba de su posición sobre la 
muchacha y se erguía, monstruosamente erecto, ante ella, en medio de las 
ruinas del aposento. 

Antes de que Zobal pudiese colocar una de sus flechas en el arco, Cushara 
se le adelantó con la pica levantada. Pero antes de que el lancero cruzase el 
umbral, fue como si la siniestra e inflada forma de Ujuk se multiplicase en una 
docena de formas vestidas de amarillo que surgieron para hacer frente a la 
acometida de Cushara. Los monjes de Puthuum se habían reunido para 
ayudar a su abad, como llamados por algún infernal toque a rebato. 

Zobal profirió un grito de aviso, pero las formas se lanzaron a una sobre 
Cushara, esquivando los golpes de su arma y atacando ferozmente las placas 
de su armadura con sus terroríficas garras de tres pulgadas de largo. El luchó 
valientemente, sólo para caer en poco tiempo y desaparecer de la vista como 
si hubiese sido derribado por una manada de hienas enfurecidas. 

Recordando algo, muy difícil de creer, que le había dicho Uldor, Zobal no 
malgastó flechas con los monjes. Con el arco dispuesto, esperó a tener a tiro a 
Ujuk, por detrás de la ardiente cuadrilla que estaba malignamente enzarzada 
sobre el caído lancero. En un movimiento de retroceso del montón, apuntó 
rápidamente al enorme íncubo, que parecía estar completamente absorto en 
aquella lucha cruel, como dirigiéndola de alguna forma sin decir palabra ni 
hacer un gesto. Sin torcerse ni desviarse, la flecha dio en el blanco con un 
alegre zumbido, y la magia de Amdok, que la forjara, resultó buena, porque 
Ujuk se tambaleó y cayó, con sus horribles dedos intentando vanamente 



 133 

arrancarse el dardo, que se había clavado en su cuerpo casi hasta las barbillas 
de pluma de águila. 

Entonces ocurrió algo extraño, porque mientras el demonio caía y se 
agitaba en las convulsiones de la agonía, los doce monjes se apartaron de 
Cushara, retorciéndose convulsivamente en el suelo como si no fuesen más 
que meras sombras de la cosa que estaba muriendo. A Zobal le pareció que 
sus formas se volvían vagas y transparentes y vio detrás de ellas las grietas de 
las losas de piedra; sus movimientos se hicieron más débiles según lo hacían 
los de Ujuk, y cuando éste, por fin, yació inmóvil, las borrosas siluetas de las 
figuras se desvanecieron, como borradas de la tierra y del aire. Nada quedó, 
excepto el horrible bulto de aquel enemigo que había sido la descendencia del 
abad Uldor y la lamia. Y de instante en instante el bulto se hundía visiblemente 
bajo sus flotantes vestiduras; un olor a descomposición reciente se elevó de 
allí, como si toda la parte humana de aquella cosa infernal se estuviese 
pudriendo rápidamente. 

Cushara consiguió ponerse en pie y miraba a su alrededor con aire de 
atontamiento. Su pesada armadura le había salvado de las garras de sus 
atacantes, pero la propia armadura estaba señalada desde las canilleras hasta 
el casco con innumerables arañazos. 

—¿Dónde están los monjes?—inquirió—. Hace un instante se hallaban 
todos sobre mí como una manada de perros salvajes devorando un bisonte 
caído. 

—Los monjes no eran más que emanaciones de Ujuk —dijo Zobal—. Eran 
simples fantasmas que lanzaba al exterior y retiraba a voluntad y no tenían 
existencia real separados de él. Con la muerte de Ujuk se han convertido en 
algo menos que sombras. 

—Verdaderamente, estas cosas son prodigiosas —comentó el arquero. 
Los guerreros volvieron entonces su atención a Rubalsa, que había 

conseguido sentarse entre los destrozados restos de su lecho. Los harapos de 
telas medio podridas, que sujetó contra sí con dedos rápidos por la vergüenza 
al acercarse ellos, sirvieron de bien poco para ocultar su marfileña y bien 
redondeada desnudez. Tenía un aire de terror y confusión mezclados, como un 
durmiente que acabara de despertar de una atroz pesadilla. 

—¿Te ha hecho algún daño el demonio?—inquirió Zobal con ansiedad. 
Se sintió consolado por su débil y asustada negativa. Bajando los ojos ante 

el tierno desorden de su juvenil belleza, sintió en su corazón un 
enamoramiento más profundo que nada que hubiese sentido anteriormente, 
una pasión en la que había un toque de ternura que nunca conociera en los 
ardientes y breves amoríos de sus azarosos días. Mirando de soslayo a 
Cushara, comprendió con desaliento que su camarada compartía esta emoción 
por completo.  

Los guerreros se retiraron entonces a una pequeña distancia y se volvieron 
decorosamente de espaldas mientras Rubalsa se vestía. 

—Me parece—dijo Zobal en voz baja, de forma que la muchacha no 
pudiese oírle—que tú y yo esta noche nos hemos topado y hemos vencido 
unos peligros que no figuraban en nuestro contrato de servicio a Hoaraph. Y 
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me parece que pensamos también lo mismo en lo que concierne a la 
muchacha y que la amamos demasiado tiernamente para entregarla a la 
quisquillosa lujuria de un rey saciado. Por tanto, no podemos volver a Faraad. 
Echaremos suertes por la muchacha, si está de acuerdo, y el que pierda será 
un verdadero camarada para el ganador hasta el momento en que hayamos 
salido de Izdrel y cruzado la frontera de algún país que no esté sometido a 
Hoaraph. 

Cushara estuvo de acuerdo con esto. Cuando Rubalsa hubo terminado de 
vestirse, los dos comenzaron a buscar a su alrededor algunos objetos que 
pudiesen servirles en el sorteo propuesto. Cushara quería lanzar al aire una de 
las monedas de oro, con la imagen de Hoaraph, que había rodado fuera del 
desgarrado monedero de Simbam. Pero Zobal negó con la cabeza ante 
aquella sugerencia, habiendo divisado ciertos objetos que serían 
exquisitamente apropiados para lo que querían: las garras del demonio, cuyo 
cadáver se había reducido de tamaño y estaba horriblemente putrefacto, con 
toda la cabeza llena de odiosas arrugas y un verdadero empequeñecimiento 
de las extremidades. En este proceso, las garras de manos y pies se habían 
desprendido y estaban sueltas sobre el pavimento. Quitándose el casco, Zobal 
se inclinó y colocó en su interior las cinco garras de la mano derecha, de 
infernal aspecto, y de las cuales la más larga era la del dedo índice. Movió 
vigorosamente el casco, como el que sacude un cubilete de dado mientras las 
garras resonaban fuertemente. Después tendió el casco a Cushara, diciendo: 

—El que saque la garra del dedo corazón será el que gane la muchacha. 
Cushara introdujo la mano y la retiró rápidamente, sosteniendo en alto el 

pesado pulgar, que era el más corto de todos. Zobal sacó la uña del dedo 
anular, y Cushara, en su segundo intento, la del meñique. Después, y con 
profundo desencanto del lancero Zobal sacó el codiciado índice. 

Rubalsa, que había estado mirando este original procedimiento con abierta 
curiosidad, preguntó a los guerreros: 

—¿Qué estáis haciendo? 
Zobal comenzó a explicárselo, pero antes de que hubiera terminado, la 

muchacha gritó indignada: 
—Ninguno de vosotros ha consultado mis preferencias en este asunto. 
Después, y haciendo un precioso mohín, se alejó del desconcertado 

arquero y lanzó !os brazos alrededor del cuello de Cushara. 
  
  
  
  
EL FRUTO DE LA TUMBA 
La noche había venido a Faraad desde el desierto trayendo consigo a los 

últimos rezagados de las caravanas. En una taberna, cerca de la puerta 
septentrional, un buen número de mercaderes procedentes de tierras lejanas, 
sucios y cansados, estaban refrescándose con los famosos vinos de Yoros. 
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Entre el tintineo de las copas de vino, se oía la voz de un narrador de cuentos 
que les distraía de su fatiga. 

—"Grande era Ossaru, siendo al mismo tiempo rey y mago. Gobernaba 
sobre la mitad del continente de Zothique. Sus ejércitos eran como torbellinos 
de arena empujados por el simún. Era el señor de los genios de las tormentas 
y la noche, llamaba a los espíritus del sol. Los hombres conocían su magia, de 
la misma forma que los verdes cedros conocen la descarga del relámpago. 

"Era semiinmortal y pasaba de un siglo a otro, acrecentando su poder y 
sabiduría hasta el final. Thasaidón, el negro dios de la maldad, hacía prosperar 
todos sus conjuros y empresas. Y durante sus últimos años fue acompañado 
por el monstruo Nioth Korghai, que bajó a la tierra desde un mundo extraño, 
montado en un cometa impulsado por el fuego. 

"Gracias a su conocimiento de la astrología, Ossaru había adivinado la 
llegada de Nioth Korghai. Salió él solo al desierto a esperar al monstruo. La 
gente de muchos países vio la caída del cometa, como un sol que descendiese 
por la noche sobre el desierto, pero sólo el rey Ossaru contempló la llegada de 
Nioth Korghai. Volvió en las negras horas sin luna antes del amanecer, cuando 
todos dormían, llevando al extraño monstruo a su palacio y alojándole en una 
cámara, bajo el salón del trono, que había preparado para que sirviese de 
morada a Nioth Korghai. 

"A partir de aquel momento habitó siempre en la cámara y, por tanto, el 
monstruo permaneció desconocido e invisible. Se decía que aconsejaba a 
Ossaru y le instruía en la sabiduría de los planetas exteriores. En algunos 
períodos de las estrellas, mujeres y jóvenes guerreros eran enviados como 
sacrificio a Nioth Korghai, y éstos nunca volvían para contar lo que habían 
visto. 

"Nadie podía adivinar su aspecto, pero todos los que entraron en el palacio 
oyeron alguna vez un ruido sordo, como de lentos tambores, y una 
regurgitación como la que produciría una fuente subterránea, escuchándose a 
veces un siniestro cloqueo, como el de un basilisco enloquecido. 

"Durante muchos años, el rey Ossaru fue servido por Nioth Korghai y sirvió 
a su vez al monstruo. Después Nioth Korghai enfermó con una extraña 
enfermedad y nadie volvió a escuchar aquel cloqueo en la sepultada cámara, y 
los ruidos que recordaban fuentes y tambores cesaron. Los conjuros del rey 
mago fueron impotentes para impedir su muerte, pero cuando el monstruo 
murió, Ossaru rodeó su cuerpo con una doble zona de encantamiento en dos 
círculos, y cerró la cámara. Más tarde, cuando Ossaru murió, la cámara fue 
abierta desde arriba y la momia del rey fue descendida por sus esclavos para 
que reposase eternamente al lado de lo que quedaba de Nioth Korghai. 

"Desde entonces los ciclos se han sucedido y Ossaru es solamente un 
nombre en los labios de los narradores de historias. El palacio donde vivió y la 
ciudad que lo rodeaba están perdidos; algunos dicen que estaba en Yoros y 
otros en el imperio de Cincor, donde Yethlyreom fue construida más tarde por 
la dinastía de Nimboth. Y sólo esto es cierto: que en algún punto todavía, en la 
tumba sellada, el monstruo alienígena permanece en la muerte al lado del rey 
Ossaru. Y a su alrededor está el círculo interior del encantamiento de Ossaru, 
conservando sus cuerpos incorruptibles entre la decadencia de ciudades y 
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reinos y, alrededor de esto, hay otro círculo, resguardándolos de todas las 
intrusiones, puesto que cualquiera que entre allí por la entrada de la tumba 
morirá instantáneamente y se pudrirá en el momento de la muerte, cayendo 
convertido en polvo antes de llegar al suelo. 

"Esta es la leyenda de Ossaru y Nioth Korghai. Ningún hombre ha 
encontrado su tumba, pero el mago Namirrha, en una oscura profecía, predijo 
hace muchos siglos que ciertos viajeros, pasando por el desierto, la 
encontrarían sin darse cuenta algún día. Y dijo que estos viajeros, 
descendiendo al interior de la tumba por un sitio distinto de la entrada, 
contemplarían un extraño prodigio. Y no habló sobre la naturaleza de este 
prodigio, sino que solamente dijo que Nioth Korghai, al ser una criatura extraña 
procedente de algún mundo lejano, estaba sujeto a leyes extrañas tanto en la 
vida como en la muerte. Y nadie ha adivinado todavía el secreto de lo que 

Namirrha quiso decir."  
Los hermanos Milab y Marabac, que eran mercaderes de joyas 

procedentes de Ustaim, habían escuchado absortos al narrador. 
—En verdad, es una extraña historia—dijo Milab—. Sin embargo, como 

todo el mundo sabe, en los viejos tiempos hubo grandes magos, fabricantes de 
profundos conjuros y maravillas, también hubo verdaderos profetas. Y las 
arenas de Zothique están llenas de tumbas y ciudades perdidas. 

—Es una buena historia—dijo Marabac—, pero le falta el final. Te lo 
suplico, oh tú que conoces la historia, ¿no puedes decirnos más que esto? 
¿Con el monstruo y el rey no había ningún tesoro de metales y joyas 
preciosas? Yo he visto sepulcros donde los muertos estaban encerrados entre 
lingotes de oro y sarcófagos que escupían rubíes como gotas de sangre de 
vampiros. 

—Yo cuento la leyenda como mis padres me la contaron—afirmó el 
narrador—. Aquellos que estén destinados a encontrar la tumba dirán el 
resto... Si, por casualidad, vuelven de allí. 

Milab y Marabac habían vendido en Faraad, consiguiendo un buen 
provecho, todas sus piedras en bruto, sus talismanes esculpidos y los idolillos 
de jaspe y cornalina. Ahora viajaban hacia el norte, en dirección a Tasuun, 
cargados con perlas rosadas y negro-purpúreas de los golfos meridionales y 
con los negros zafiros y vinosos granates de Yoros, acompañados por otros 
mercaderes en el largo y sinuoso viaje hasta Ustaim, junto al mar Oriental. 

Su ruta les conducía por una región moribunda. Ahora, mientras la 
caravana se acercaba a las fronteras de Yoros, el desierto comenzó a adquirir 
una desolación más profunda. Las colinas eran oscuras y desnudas, como 
recostadas momias de gigantes. Cursos de agua secos corrían hasta los 
lechos de unos lagos leprosos por la sal. Ondulaciones de arena grisácea se 
amontonaban a gran altura contra los desmoronados acantilados donde, en un 
tiempo, se habían arrugado las tranquilas aguas. Se levantaban y agitaban 
columnas de polvo como fantasmas fugitivos. Por encima de todo, el sol era 
una monstruosa brasa en un cielo calcinado. 

En este desierto, que parecía completamente deshabitado y vacío de vida, 
entró cautelosamente la caravana. Los mercaderes prepararon sus lanzas-
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espadas y escudriñaron con ojos ansiosos las estériles montañas, mientras 
urgían a los camellos a un rápido trote por los estrechos y profundos 
desfiladeros. Porque allí, en cavernas escondidas, se agazapaba un pueblo 
salvaje y semibestial, conocido como los Ghorii. Semejantes a vampiros y 
chacales, eran devoradores de carroña y también antropófagos, subsistiendo 
preferentemente de los cuerpos de los viajeros y bebiendo su sangre en lugar 
de agua o vino. Eran temidos por todos aquellos que tenían ocasión 

de viajar entre Yoros y Tasuun. 
El sol subió hasta el meridiano, buscando con despiadados rayos hasta la 

más profunda sombra de los estrechos y profundos barrancos. La arena, tan 
fina como la ceniza, no era agitada ya por ningún ramalazo de viento. 

Ahora el camino descendía, siguiendo el curso de algún antiguo torrente, 
entre empinadas laderas. Aquí, en lugar de las antiguas pozas, había fosos 
llenos de arena y limitados por elevaciones o rocas, donde los camellos se 
hundieron hasta la rodilla. Y aquí, sin el menor aviso, en un recodo del sinuoso 
curso, el canal hirvió con un enjambre de los odiosos cuerpos, del color pardo 
de la tierra, de los Ghorii, que aparecieron instantáneamente por todos lados, 
saltando como lobos desde las pendientes rocosas y lanzándose como 
panteras desde las altas laderas. 

Aquellas apariciones semejantes a vampiros eran indescriptiblemente 
feroces y ágiles. Sin proferir otro sonido que una especie de toses y silbidos 
groseros, y armados únicamente por sus- dos hileras de puntiagudos dientes y 
sus uñas en forma de guadaña, cayeron Zothique 

sobre la caravana en una ola creciente. Parecía haber veintenas de ellos 
por cada hombre y por cada camello. Varios de los dromedarios fueron 
derribados en un momento, con los Ghorii royendo sus patas, jorobas y 
espinazos, o colgándose como perros de sus gargantas. Ellos y sus 
conductores desaparecieron de la vista, enterrados bajo los hambrientos 
monstruos, que comenzaron a devorarlos inmediatamente. Estuches de joyas 
y fardos de ricos tejidos se desgarraron abiertos en la confusión; ídolos de 
jaspe y ónice fueron desparramados ignominiosamente por el polvo; perlas y 
rubíes se encenagaban inadvertidos en la sangre estancada, porque estas 
cosas no tenían valor para los Ghorii. 

Milab y Marabac, casualmente, cabalgaban a la retaguardia. Se habían ido 
retrasando, bastante en contra de su voluntad, debido a que el camello que 
montaba Milab estaba cojo a causa de un golpe con una piedra, y de esta 
forma tuvieron la buena fortuna de escapar del asalto de los vampiros. 
Deteniéndose horrorizados, contemplaron el destino de sus compañeros, cuya 
resistencia fue vencida con horrible rapidez. Sin embargo, los Ghorii no vieron 
a Milab y Marabac, pues se hallaban completamente absortos en devorar a los 
camellos y a los mercaderes que habían derribado, así como a los miembros 
de su propio grupo heridos por las espadas y lanzas de los viajeros. 

Los dos hermanos, lanza en ristre, se hubiesen lanzado a perecer brava e 
innecesariamente con sus camaradas. Pero aterrorizados por el odioso 
tumulto, por el color de la sangre y por el olor a hiena de los Ghorii, sus 
dromedarios se asustaron y dieron media vuelta, llevándolos de vuelta por el 
camino de Yoros. 
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Durante esta impremeditada huida, pronto vieron otra banda de Ghorii que 
había aparecido lejos sobre las colinas al sur y corría para cortarles el paso. 
Para evitar este nuevo peligro, Milab y Marabac internaron sus camellos en un 
desfiladero lateral. Viajando lentamente a causa de la cojera del dromedario de 
Milab y creyendo encontrar a los veloces Ghorii en sus talones a cada minuto, 
caminaron muchas millas hacia el este, con el sol ocultándose a sus espaldas, 
y llegaron a la mitad de la tarde a la baja y seca división de aguas de aquella 
inmemorial región. 

Aquí contemplaron una depresión plana, agrietada y erosionada, donde 
resplandecían las murallas y cúpulas blancas de alguna ciudad sin nombre. A 
Milab y Marabac les pareció que la ciudad estaba solo a unas cuantas leguas 
de distancia. Creyendo haber visto alguna escondida ciudad de los límites de 
las arenas y esperanzados ahora de escapar de sus perseguidores, 
comenzaron a descender hacia la llanura, por la larga pendiente. 

Durante dos días viajaron hacia las siempre lejanas cúpulas que habían 
parecido estar tan cerca. Su situación se hizo desesperada, porque entre los 
dos poseían únicamente un puñado de albaricoques secos y un recipiente de 
agua, vacío en sus tres cuartas partes. Sus provisiones, junto con sus 
mercancías de joyas y esculturas, se habían perdido junto a los dromedarios 
de carga de la caravana. Aparentemente, los Ghorii no les perseguían, pero 
estaban rodeados por la reunión de los rojos demonios de la sed y los negros 
demonios del hambre. En la segunda mañana, el camello de Milab se negó a 
levantarse y no respondió ni a las maldiciones de su dueño ni al aguijón de la 
lanza. Por tanto, y de allí en adelante, los dos compartieron el camello que 
quedaba, montando juntos o por turnos. 

A menudo perdían de vista la resplandeciente ciudad, que aparecía y 
desaparecía como un milagro. Pero una hora antes del atardecer, en el 
segundo día, siguieron las alargadas sombras de los obeliscos rotos y las 
ruinosas torres de vigía por las antiguas calles. El lugar había sido una 
metrópoli en un tiempo, pero ahora muchas de sus señoriales mansiones eran 
guijarros esparcidos por todas partes o montones de bloques derrumbados. 
Grandes dunas arenosas habían penetrado por los orgullosos arcos de triunfo, 
llenando los pavimentos y patios. Tambaleándose a causa del cansancio y con 
el corazón enfermo por el fallo de sus esperanzas, Milab y Marabac 
continuaron adelante, buscando por todas partes algún pozo o cisterna que los 
largos años del desierto hubiesen perdonado por casualidad. 

En el centro de la ciudad, donde las paredes de los templos y edificios 
oficiales todavía servían de barrera a la devoradora arena, encontraron las 
ruinas de un viejo acueducto que conducía a las cisternas, secas como hornos. 
En las plazas del mercado había fuentes obstruidas por el polvo, pero en 
ningún lugar se veía algo que señalase la presencia de agua. 

Vagando desesperadamente, llegaron a las ruinas de un gigantesco edificio 
que parecía haber sido el palacio de algún monarca olvidado. Las poderosas 
paredes todavía se erguían, desafiando la erosión de los siglos. Las puertas, 
guardadas por verdosas imágenes broncíneas de héroes míticos a cada lado, 
todavía fruncían sus arcos intactos. Subiendo por las escaleras de mármol, los 
joyeros entraron en un salón amplio y sin tejado donde se elevaban unas 
columnas ciclópeas como sosteniendo el desierto cielo. 
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Las anchas losas del pavimento estaban cubiertas por los restos de arcos, 
arquitrabes y pilastras. En el extremo opuesto del salón había un estrado de 
mármol veteado de negro sobre el que, presumiblemente, se irguió un trono, 
en algún tiempo. Acercándose al estrado, Milab y Marabac oyeron un gorgoteo 
bajo y difuso como el de alguna fuente o corriente escondida que parecía 
elevarse de las profundidades subterráneas bajo el pavimento del palacio. 

Iñtentando ansiosamente localizar la fuente del sonido, subieron al estrado. 
Un bloque gigantesco se había caído de la pared, quizá recientemente, y el 
mármol se agrietó bajo su peso; una porción del estrado se había roto y caído 
en alguna cámara subterránea dejando una abertura oscura y astillada. De 
esta abertura salía un borboteo parecido al del agua, incesante y regular, como 
los latidos del pulso. 

Los joyeros se inclinaron sobre el foso y escudriñaron la oscuridad llena de 
telarañas iluminada por un débil resplandor que venía de alguna fuente 
indiscernible. No podían ver nada. Sus olfatos descubrieron un olor húmedo y 
mohoso, como la atmósfera de una cisterna largo tiempo cerrada. Les pareció 
que aquel continuo ruido, que parecía el de una fuente, se encontraba sólo a 
unos cuantos pies entre la sombra, ligeramente a un lado de la abertura. 

Ninguno de ellos pudo determinar la profundidad de la cámara. Después de 
una breve consulta, volvieron junto al camello, que esperaba estólidamente a 
la entrada del palacio, y cogiendo los arreos del animal ataron las largas 
riendas y las cinchas de cuero para formar una sola correa que les sirviese a 
manera de cuerda. Volvieron al estrado, aseguraron un extremo de la correa al 
bloque caído y bajaron el otro al oscuro foso. 

Milab se descolgó unos diez o doce pies en las profundidades antes de que 
sus pies encontrasen una superficie sólida. Todavía agarrado cautelosamente 
a la cuerda, se encontró sobre un suelo liso de piedra. El día se desvanecía 
rápidamente detrás de las murallas del palacio, pero, arriba, el agujero en el 
pavimento proporcionaba una débil claridad y la silueta de una puerta medio 
abierta, inclinada en ángulo por la ruina, fue revelada a un lado por la vaga 
penumbra que entraba en la cámara desde alguna cripta o escalera 
desconocida. 

Mientras Marabac bajaba vivamente a reunirse con él, Milab miró a su 
alrededor en busca del origen del ruido del agua. Ante él, e inmerso en 
sombras indefinidas, divisó los contornos vagos y confusos de un objeto que 
sólo se podía comparar con alguna enorme clepsidra o fuente rodeada de 
grotescas esculturas. 

La luz pareció faltar momentáneamente. Incapaz de decidir la naturaleza 
del objeto, y sin tener ni una antorcha ni una vela, desgarró una tira del borde 
de su albornoz de cáñamo y encendió el tejido, que se quemó lentamente 
sosteniéndolo en alto con un brazo por delante. Gracias a la mortecina y 
humeante iluminación así obtenida, los joyeros contemplaron con más claridad 
la cosa que, prodigiosa y enorme, se erguía sobre ellos, desde el suelo 
cubierto de escombros, hasta el techo en sombras. Era como el blasfemo 
sueño de un demonio loco. Su porción principal, o cuerpo, tenía forma de urna, 
y como pedestal, un bloque de piedra en el centro de la cámara, extrañamente 
inclinado. Era pálido, con innumerables y pequeñas aberturas. De su pecho y 
de la chata base salían numerosas proyecciones semejantes a brazos y pies 
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que se arrastraban por el suelo en segmentos de pesadilla, y otros dos 
miembros, inclinados y rígidos, llegaban como si fueran raíces hasta un 
sarcófago de metal dorado, aparentemente vacío, que estaba al lado del 
bloque y mostraba unos extraños signos arcaicos grabados. 

El torso en forma de urna estaba provisto de dos cabezas. Una de éstas 
tenía el pico de un calamar y largas hendiduras oblicuas en el lugar donde 
debieran haber estado los ojos. La otra cabeza, yuxtapuesta muy cerca sobre 
los estrechos hombros, era la de un hombre anciano, oscuro, regio y terrible, 
cuyos ojos ardientes eran como rubíes y cuya barba grisácea había crecido 
hasta la longitud del musgo de la selva sobre el repugnante tronco cubierto de 
poros. Este tronco, en la parte baja de la cabeza humana, desplegaba la vaga 
silueta de unas costillas, y algunas de sus extremidades terminaban en manos 
y pies humanos, o poseían articulaciones antropomórficas. 

Las cabezas, las extremidades y el cuerpo eran recorridas constantemente 
por aquel ruido gorgoteante y misterioso que había impulsado a Milab y 
Marabac a entrar en la cámara. Con cada repetición del sonido, un líquido 
cenagoso exudaba de los monstruosos poros y corría en riachuelos que 
goteaban incesante y perezosamente. 

Los joyeros estaban enmudecidos e inmovilizados por un pegajoso terror. 
Incapaces de apartar su mirada, vieron los siniestros ojos de la cabeza 
humana contemplándolos desde su eminencia ultraterrena. Después, mientras 
la tira de cañamazo se consumía lentamente en los dedos de Milab, 
convirtiéndose en un ascua roja, y la oscuridad se adueñaba de nuevo de la 
cámara, vieron cómo las ciegas hendiduras de la otra cabeza se abrían 
gradualmente, emitiendo una luz ardiente, amarilla e intolerablemente brillante, 
mientras se expandían hasta convertirse en inmensas órbitas redondas. Al 
mismo tiempo, oyeron una singular vibración que parecía un tambor, como si el 
corazón del monstruo se hubiese hecho audible. 

Sólo sabían que un extraño horror, no de la tierra, o sólo parcialmente, 
estaba ante ellos. La visión les privó de ideas y de memoria. Lo que menos 
hicieron fue acordarse del narrador de historias de Faraad y de la leyenda que 
les había contado sobre la escondida tumba de Ossaru y Nioth Korghai, y la 
profecía del hallazgo de la tumba por aquellos que entrarían en ella sin darse 
cuenta. 

Velozmente, extendiéndose y enderezándose de forma aterradora, el 
monstruo levantó sus extremidades anteriores, que terminaban en las pardas y 
arrugadas manos de un hombre anciano, y las tendió hacia los joyeros. Del 
pico de calamar salió un estridente y demoniaco cloqueo, y por la boca de la 
regia cabeza de la barba gris una voz sonora comenzó a proferir palabras de 
solemne cadencia, como la salmodia de un encantador, en una lengua 
desconocida para Milab y Marabac. 

Retrocedieron ante las aborrecibles manos extendidas. En un frenesí de 
terror y pánico, y bajo el chorro de luz de las incandescentes órbitas, vieron 
que aquel ente anómalo se levantaba de su asiento de piedra y avanzaba 
caminando torpe e inseguramente a causa de la disparidad de sus 
extremidades. Había unas pisadas de casco de elefante y los trompicones de 
unos pies humanos incapaces de soportar su parte de aquella masa blasfema. 
Los dos rígidos tentáculos fueron retirados del interior del sarcófago de oro y 
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sus extremos estaban ocultos por unas telas bordadas con piedras preciosas y 
de un magnífico color púrpura, tales como las que podrían utilizarse en el 
enfajamiento de una momia real. El horror de doble cabeza se inclinó hacia 
Milab y Marabac con un incesante y loco cloqueo y un maligno estruendo, 
como de maldiciones, que se rompía en agudos sonidos, propios de la 
senectud. 

Dando media vuelta, corrieron alocadamente por la sala. Ante ellos, e 
iluminada ahora por los rayos que salían de los globos oculares del monstruo. 
vieron una puerta semiabierta de un metal oscuro, cuyos cerrojos y goznes se 
habían enmohecido, permitiéndola abrirse hacia dentro. La puerta tenía una 
anchura y altura ciclópeas, como si estuviese diseñada para seres mayores 
que los hombres. Detrás se veían los vagos contornos de un pasillo en 
penumbra. A cinco pasos de la puerta había una ligera línea roja que seguía la 
forma de la cámara sobre el polvoriento suelo. Marabac, un poco por delante 
de su hermano, cruzó la línea. Como si hubiese sido detenido en el aire por 
una muralla invisible, titubeó y se detuvo. Sus extremidades y su cuerpo 
parecieron derretirse bajo el albornoz..., que también adquirió un aspecto como 
si estuviese desgastado por siglos incalculables. El polvo flotó en el aire, 
formando una nube tenue, y donde habían estado sus manos extendidas hubo 
un momentáneo resplandor de huesos blancos. Después también los huesos 
desaparecieron... y un vacío montón de harapos quedó en el suelo, 
pudriéndose. 

Un vago olor a descomposición llegó hasta la nariz de Milab. Sin 
comprender, había detenido su huida por un instante. Entonces sintió sobre 
sus hombros el apretón de unas manos pegajosas y huesudas. El cloqueo y el 
murmullo de las cabezas formaba un coro demoniaco a sus espaldas. El 
redoble de los tambores, el ruido de fuentes saltarinas, resonaban con fuerza 
en sus oídos. Con un rápido grito de muerte, siguió a Mirabac sobre la línea 
roja. 

La enormidad que era al mismo tiempo humana y monstruo nacido en otra 
estrella, la innombrable amalgama de aquella resurrección sobrenatural, se 
inclinaba hacia él y no se detuvo. Con las manos de aquel Ossaru que había 
olvidado su propio hechizo, intentó alcanzar los dos montones de harapos 
vacíos. 

Estirándose, entró en la zona de muerte y disolución que el propio Ossaru 
había forjado para guardar eternamente la cámara. Durante un instante, hubo 
en el aire algo parecido a la disolución de una nube deforme, a la caída de 
finas cenizas. Después de eso, la oscuridad volvió, y con la oscuridad, el 
silencio. 

La noche se posó sobre aquella tierra sin nombre, sobre aquella ciudad 
olvidada, y con ella llegaron los Ghorii, que habían seguido a Milab y Marabac 
por la llanura del desierto. Velozmente, mataron y se comieron al camello que 
esperaba pacientemente a la entrada del palacio. Después, en el viejo salón de 
columnas, encontraron el agujero en el estrado por el que habían descendido 
los viajeros. Lo rodearon hambrientos, olfateando la tumba que se hallaba 
debajo. Después se alejaron chasqueados, pues su agudo olfato les decía que 
el rastro se había perdido y la tumba estaba tan vacía de vida como de muerte. 
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EL ULTIMO JEROGLIFICO 
Al final. el propio mundo será convertido en una cifra redonda. 
Antigua profecía de Zothique. 
Nushain, el astrólogo, había estudiado las circulares órbitas de la noche 

desde numerosas regiones muy separadas entre sí y había fijado, con toda la 
habilidad que era capaz de conseguir, los horóscopos de una miríada de 
hombres, mujeres y niños. Había ido de ciudad en ciudad y de reino en reino, 
viviendo por poco tiempo en todos los lugares, pues a menudo los magistrados 
locales le habían expulsado como si fuera un vulgar charlatán; o también 
porque, con el tiempo, sus consultantes habían descubierto el error de sus 
predicciones y se apartaron de él. A veces pasó hambre y anduvo 
andrajosamente vestido; en ningún sitio le rindieron demasiados honores. Los 
únicos compañeros de sus precarias fortunas eran un desgraciado perro 
mestizo, que de alguna forma se le había pegado en la ciudad de Zul-Bha-Sair, 
y un negro mudo y con un solo ojo a quien había comprado muy barato en 
Yoros. Había llamado al perro Ansarath por el nombre de la estrella canina, y 
al negro Mouzda, una palabra que quería decir oscuridad. Durante el curso de 
sus prolongados vagabundeos, el astrólogo llegó a Xylac y estableció su 
residencia en su capital, Ummaos, que había sido construida sobre las ruinas 
de una ciudad más antigua del mismo nombre, destruida hacía mucho tiempo 
por la ira de un hechicero. Aquí Nushain se alojó, junto con Sansarath y 
Mouzda, en el ático, medio ruinoso, de un edifico que se desmoronaba; desde 
el tejado acostumbraba observar las posiciones y movimientos de los cuerpos 
siderales en las noches que no oscurecían los gases de la ciudad. A intervalos, 
algún ama de casa prostituta, algún portero, chalán o pequeño mercader, 
subía las podridas escaleras hasta su aposento y le pagaba una pequeña 
suma por su natividad, que el astrólogo planeaba con inmenso cuidado con 
ayuda de sus destrozados libros de ciencia astrológica. 

Cuando, como ocurría a menudo, se encontraba todavía perdido con 
respecto al significado de alguna conjunción u oposición celestial, después de 
consultar sus libros consultaba a Ansarath y deducía profundos augurios de los 
variables movimientos de la sarnosa cola del perro cuando éste intentaba 
librarse de las pulgas. Algunas de estas predicciones se cumplieron, con 
considerable beneficio para la fama de Nushain 

en Ummaos. La gente se acercaba a él con más frecuencia, oyendo que 
era un adivino de cierta categoría, y más aún debido a las liberales leyes de 
Xylac, que permitían todas las artes mágicas y secretas, estaba inmune a toda 
persecución. 

Por primera vez, parecía como si los oscuros planetas de su destino 
estuviesen cediendo ante estrellas de buena suerte. Por esta fortuna y por las 
monedas que se acumulaban desde entonces en su bolsa, dio gracias a 
Vergama, que, a través de todo el continente de Zothique, era considerado el 
más poderoso y misterioso de los genios y que se creía gobernaba sobre los 
cielos, además de sobre la tierra. 

En una noche de verano, cuando las estrellas estaban profusamente 
desparramadas como una ardiente arena sobre la bóveda de negro azulado, 
Nushain subió al tejado de su alojamiento. Como era su costumbre a menudo, 
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se llevó con él al negro Mouzda, cuyo único ojo poseía una agudeza milagrosa 
y le había servido bien en muchas ocasiones para suplir la propia visión del 
astrólogo, algo corto de vista. Por medio de un sistema de señales y gestos 
muy bien codificado, el mudo era capaz de comunicar el resultado de sus 
observaciones a Nushain. 

Aquella noche, la constelación del Gran Perro, que había presidido el 
nacimiento de Nushain, estaba ascendiendo por el este. Mirándola 
atentamente, los torpes ojos del astrólogo percibieron que había algo 
extraordinario en su configuración. No pudo determinar el carácter preciso del 
cambio, hasta que Mouzda, que mostraba una gran excitación, llamó su 
atención ante tres nuevas estrellas de segunda magnitud que habían 
aparecido muy cerca de los cuartos traseros del Perro. Esta asombrosa 
novedad, que Nushain sólo podía distinguir como tres borrones rojizos, 
formaban un triángulo equilátero pequeño. Nushain y Mouzda estaban seguros 
de que aquello no había sido visible ninguna noche anterior. 

—Por Vergama, que esto es algo extraño—juró el astrólogo, presa del 
asombro y de la confusión. 

Comenzó a computar la problemática influencia de la novedad sobre la 
lectura de su futuro en los cielos y en seguida percibió que, de acuerdo con la 
ley de las emanaciones astrales, ejercían un efecto modificador sobre su 
propio destino, que había sido controlado largamente por el Perro. 

Sin embargo, sin consultar sus tablas y libros no podía decidir la tendencia 
particular ni la importancia de esta influencia por venir, aunque se sentía 
seguro de que era momentánea, fuese para su desgracia o para su felicidad. 
Dejando que Mouzda vigilase los cielos en busca de otros prodigios, descendió 
rápidamente a su ático. Allí, después de consultar la opiniones de varios 
astrólogos antiguos sobre el poder ejercido por las novedades, comenzó a 
confeccionar de nuevo su propio horóscopo. Penosamente, y con mucha 
agitación, trabajó durante la noche y no terminó sus cálculos hasta que la 
aurora vino a mezclar su mortal palidez con la amarilla luz de las velas. Sólo 
parecía haber una interpretación posible de los alterados cielos. La aparición 
del triángulo de estrellas en conjunción con el Perro significaba claramente que 
Nushain iba a realizar muy pronto un viaje impremeditado que le obligaría a 
atravesar, por lo menos, tres de los elementos. Mouzda y Ansarath le 
acompañarían, y tres guías, apareciendo sucesivamente en los momentos 
adecuados, le conducirían hasta la meta destinada. Todo esto fue revelado por 
sus cálculos, pero nada más; en ninguna parte estaba predicho si el viaje sería 
afortunado o desastroso; nada indicaba su motivo, propósito o dirección. 

El astrólogo se sintió muy preocupado por aquel singular y equívoco 
augurio. No le gustaba la perspectiva de un viaje inminente, porque no 
deseaba abandonar Ummaos, entre cuya crédula gente había comenzado a 
establecerse, no sin éxito. Además, en su interior se levantó una fuerte 
aprensión ante la naturaleza, extrañamente múltiple, del viaje y su secreto 
resultado. Todo esto, pensaba, sugería la obra de alguna providencia oculta y 
quizá siniestra; seguramente un viaje corriente no le conduciría por tres 
elementos ni requeriría un triple guía. 

Durante las noches que siguieron, él y Mouzda observaron cómo las 
nuevas estrellas se desplazaban hacia el oeste, por detrás del llameante Perro. 
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Caviló interminablemente sobre sus mapas y volúmenes, esperando 
descubrir algún error en la lectura que había hecho. Pero al final siempre se 
veía obligado a la misma interpretación. 

Según pasaba el tiempo, se sentía más y más preocupado por la idea de 
aquel poco apetecible y misterioso viaje que tenía que hacer. Continuaba 
prosperando en Ummaos y no parecía haber ninguna razón concebible para su 
partida. Era como alguien que esperase una llamada secreta y oscura, sin 
saber de dónde vendría ni a qué hora. Todos los días escudriñaba con 
temerosa ansiedad los rostros de sus visitantes, pensando que el primero de 
los tres guías predichos por las estrellas podría llegar sin previo aviso y sin ser 
reconocido entre ellos. 

Mouzda y el perro Ansarath, con la intuición de las cosas mudas, eran 
sensibles a la extraña inquietud que sentía su amo. La compartían 
palpablemente, el negro mostrando su aprensión por medio de muecas 
salvajes y demoniacas y el perro acurrucándose bajo la mesa del astrólogo o 
paseando sin cesar de un lado a otro, con su cola casi sin pelos entre las 
patas. Esta conducta, a su vez, sirvió para confirmar la inquietud de Nushain, 
que la consideró de mal augurio. 

Cierta noche, Nushain consultó por quincuagésima vez el horóscopo, que 
había dibujado con tintas de colores brillantes sobre una hoja de papiro. Se 
sintió muy asombrado cuando, sobre el margen izquierdo en blanco de la hoja, 
vio una curiosa figura que no era parte de sus propios garrapateos. La figura 
era un jeroglífico escrito en un castaño oscuro y bituminoso y parecía 
representar una momia cuyas vendas se encontraban sueltas alrededor de sus 
piernas y cuyos pies estaban colocados en la postura de un largo paso. Miraba 
hacia el cuadrante de la carta donde se encontraba el signo del Gran Perro, 
que, en Zothique, era una Casa del Zodiaco. 

La sorpresa de Nushain se convirtió en una especie de temblor mientras 
estudiaba el jeroglífico. Sabía que el margen de la carta había estado 
completamente limpio la noche anterior, y durante el día no había salido en 
ningún momento del ático. Estaba seguro de que Mouzda nunca se hubiese 
atrevido a tocar la carta; además, el negro no era muy habilidoso escribiendo. 
Entre las diversas tintas empleadas por Nushain había una que recordaba el 
pardo castaño de la figura, que parecía sobresalir con un triste relieve sobre el 
blanco papiro. 

Nushain sintió la alarma de alguien que se enfrenta a una aparición 
siniestra e inexplicable. Seguramente, ninguna mano humana había escrito la 
figura en forma de momia, como el signo de un extraño planeta exterior listo 
para invadir las Casas de su horóscopo. Esto sugerla un agente oculto, como 
en el advenimiento de las tres estrellas. Durante muchas horas buscó 
vanamente una solución al misterio, pero en todos sus libros no había nada 
que le iluminase, porque esto, parecía, era una cosa absolutamente sin 
precedentes en la astrología. 

Durante el día siguiente estuvo ocupado de la mañana a la noche 
planeando aquellos destinos que los cielos ordenaban para varias personas de 
Ummaos. Después de completar los cálculos con su usual y meticuloso 
cuidado, desenrolló su propia carta una vez más, aunque con dedos 
temblorosos. Un terror que se aproximaba al pánico se adueñó de él cuando 
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vio que el jeroglífico pardo ya no se hallaba en el margen, sino que estaba 
ahora colocado como una figura caminando en una de las Casas inferiores, 
donde continuaba de frente al Perro, como si avanzase hacia aquel signo 
ascendente. 

Desde aquel momento, el astrólogo fue devorado por el espanto y la 
curiosidad que se adueñan de alguien que contempla un portento fatal pero 
inexcrutable. Nunca, durante las horas en las que cavilaba contemplándolo 
hubo ningún cambio en la figura intrusa; sin embargo, cada noche que cogió la 
carta vio que la momia había avanzado a una Casa superior, acercándose 
constantemente a la Casa del Perro... 

Llegó un momento en el que la figura estuvo en el umbral del Perro. 
Portentosa, con misterio y amenaza que se extendían más allá de la 
adivinación del astrólogo, parecía esperar mientras la noche continuaba y era 
taladrada por los grisáceos hilos de la aurora. Después, fatigado por sus 
prolongados estudios y vigilias, Nushain se durmió en su silla. Durmió sin ser 
turbado por ningún sueño; Mouzda tuvo cuidado en no despertarle, y aquel día 
ningún visitante subió hasta el ático. Así se sucedieron la mañana, el mediodía 
y el atardecer, sin que fueran advertidos por Nushain. 

De noche fue despertado por los altos y dolorosos aullidos de Ansarath, 
que parecían salir de la esquina más alejada de la habitación. Confusamente, y 
antes de abrir los ojos, advirtió un olor a especias amargas y a penetrante 
alcanfor. Después, aunque las vagas redes del sueño no habían sido barridas 
por completo de su vista, contempló, a la luz de las amarillentas velas que 
Mouzda había encendido, una forma alta, semejante a una momia, que 
esperaba en silencio a su lado. La cabeza, brazos y cuerpo de la forma se 
hallaban fuertemente rodeados por vendas del color del betún, pero los 
pliegues estaban sueltos de las caderas para abajo y la figura se erguía como 
un caminante, con un pie reseco y pardo delante de su pareja. 

El terror creció en el corazón de Nushain y pensó que la forma envuelta en 
un sudario se parecía al extraño jeroglífico invasor que había pasado de Casa 
en Casa a través de la carta de su destino. Entonces, una voz surgió 
distintamente de los gruesos vendajes de la aparición, diciendo: 

—Prepárate, oh Nushain, porque yo soy el primero de los guías de este 
viaje que te ha sido anunciado por las estrellas. 

Ansarath, acurrucándose bajo el lecho del astrólogo, continuaba aullando 
su temor al visitante y Nushain vio que Mouzda había intentado ocultarse en 
compañía del perro. 

Aunque un frío como el de una muerte inminente había caído sobre él, pues 
consideraba la aparición como la misma muerte, Nushain se levantó de su 
asiento con esa dignidad, propia de un astrólogo, que había mantenido durante 
todas las vicisitudes de su vida. Llamó a Mouzda y Ansarath de su escondite y 
los dos le obedecieron, aunque con muchos estremecimientos, ante la oscura 
y embozada momia. 

Con sus compañeros de fortuna detrás, Nushain se volvió hacia el visitante. 
—Estoy listo—dijo, con voz cuyo temblor era casi imperceptible—. Pero me 

gustaría llevar ciertas de mis pertenencias. 
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La momia sacudió su enfajada cabeza. 
—Lo mejor será que no lleves contigo nada más que tu horóscopo, porque 

al final sólo esto quedará contigo. 
Nushain se inclinó sobre la mesa donde había dejado su natividad. Antes 

de comenzar a enrollar el papiro abierto, advirtió que el jeroglífico de la momia 
se había desvanecido. Era como si el símbolo escrito después de trasladarla 
sobre su horóscopo se hubiese materializado en la figura que ahora le 
esperaba. Pero en el margen de la carta, en remota oposición al Perro, había 
un jeroglífico, azul como el mar, de una fantástica sirena con cola de carpa y 
cabeza mitad humana y mitad de mono, y detrás de la sirena estaba el negro 
jeroglífico de una pequeña barcaza. 

El temor de Nushain cedió, por un instante, el paso a la maravilla. Pero 
enrolló el pergamino cuidadosamente y se puso en pie, sujetándolo con la 
mano derecha. 

—Vamos—dijo el guía—; hay poco tiempo y tienes que atravesar los tres 
elementos para guardar la Casa de Vergama de toda intrusión fuera de tiempo. 

Estas palabras confirmaron, en cierta forma, las suposiciones del astrólogo. 
Pero el misterio de su futuro destino no fue iluminado en modo alguno por el 
anuncio de que tenía que entrar, presumiblemente al final del viaje, en la 
oscura mansión de aquel ente llamado Vergama, a quien algunos 
consideraban el más secreto de todos los dioses y otros el más críptico de los 
demonios. En todas las tierras que formaban Zothique había rumores y 
leyendas en relación a Vergama; pero eran completamente distintas y 
contradictorias, excepto en su atribución común de poderes casi omnipotentes 
a la entidad. Nadie conocía la situación de su morada, pero se creía que 

enormes multitudes habían entrado en ella en el transcurso de los siglos y 
milenios y que nadie regresó de allí. 

Muchas veces Nushain había pronunciado el nombre de Vergama, jurando 
o protestando por él, en la manera en que acostumbran hacerlo los hombres 
con los nombres de sus ocultos señores. Pero ahora que había escuchado el 
nombre de los labios de su macabro visitante, se llenó con las más oscuras y 
terribles aprensiones. Intentó dominar estos sentimientos y resignarse a la 
manifiesta voluntad de las estrellas. Con Mouzda y Ansarath en sus talones, 
siguió a la enfajada momia, que no parecía demasiado incómoda a causa de 
las vendas que se arrastraban en el suelo. 

Con una apenada mirada hacia atrás a sus libros y papeles, salió de la 
habitación y descendió las escaleras. Una lúgubre luz parecía rodear las 
vestiduras de la momia, pero aparte de esto no había ninguna iluminación; 
Nushain pensó que la casa estaba extrañamente oscura y silenciosa, como si 
todos sus ocupantes estuvieran muertos o se hubieran marchado. No oyó 
ninguno de los sonidos de la noche de la ciudad, ni podía ver otra cosa que 
una espesa oscuridad detrás de las ventanas que deberían abrirse a una calle 
iluminada. También parecía que las escaleras hubiesen cambiado y se 
hubiesen alargado,no terminando ya en el patio del edificio, sino que se 
zambullían tortuosamente en una insospechada zona de cámaras sofocantes y 
corredores pestilentes, derruidos y salitrosos. 



 147 

El aire aquí estaba impregnado de muerte y el corazón de Nushain 
comenzó a desmayar. Por todas partes, en las criptas veladas por las sombras 
y en los profundos nichos, percibió la innumerable presencia de los muertos. 
Creyó oír el triste crujido de las vendas removidas, la respiración exhalada por 
cadáveres muertos hacía largo tiempo, un seco chasquido de dientes sin 
labios. Pero la oscuridad velaba su visión y no veía otra cosa que la luminosa 
forma de su guía, que seguía avanzando como si recorriese su tierra natal. 

A Nushain le pareció atravesar infinitas catacumbas donde se alojaba la 
mortalidad y corrupción de todos los siglos. A sus espaldas oía los resoplidos 
de Mouzda y, a ratos, los bajos y aterrorizados aullidos de Ansarath; así supo 
que la pareja le era fiel. Pero se sentía preso del horror que le rodeaba, sentía 
el frío de una mortal humedad y se apartaba, con toda la repulsión de la carne 
viviente, de la cosa vendada que seguía y de aquellas otras cosas que se 
amontonaban a su alrededor en la oscuridad sin fondo. 

Pensando en darse ánimos por el sonido de su propia voz, comenzó a 
interrogar a su guía, aunque la lengua se le quedaba pegada a la boca, como 
paralizada. 

—¿Es realmente Vergama y ningún otro quien me ha llamado y me ordena 
hacer este viaje? ¿Para qué me ha llamado? ¿En qué país habita? 

—Tu destino es el que te ha llamado—dijo la momia—. Te enterarás del 
propósito al final, en el momento escogido, y no antes. En cuanto a tu tercera 
pregunta, no serías más sabio si yo nombrase la región en que la casa de 
Vergama se oculta del asalto de los mortales, porque ese país no está 
señalado en ningún mapa terrestre, ni en el mapa de los estrellados cielos. 

A Nushain estas respuestas le parecieron equívocas e inquietantes y se 
sintió poseído por temerosas premoniciones mientras descendía todavía más 
entre el osario subterráneo. Indudablemente, pensó, negro debe ser el 
propósito de un viaje cuya primera etapa me ha conducido tan lejos entre el 
imperio de la muerte y la corrupción y, seguramente, el ser que le había 
llamado y le había enviado como su primer guía a una seca y recomida momia 
vestida con los atavíos de la tumba debía ser poco fiable. 

Entonces, mientras cavilaba sobre estas cosas casi hasta el frenesí, las 
excavadas paredes de la catacumba fueron silueteadas por una débil luz; entró 
tras la momia en una cámara donde altas velas de alquitrán negro colocadas 
en soportes de plata enmohecida ardían alrededor de un inmenso y solitario 
sarcófago. Cuando Nushain estuvo más cerca no pudo ver ni signos, ni 
esculturas, ni jeroglíficos grabados sobre la 

tapa y los costados del sarcófago, pero por sus proporciones le parecía que 
dentro debía yacer un gigante. 

Sin detenerse, la momia pasó a otra cámara. Pero Nushain, viendo que 
estaba completamente a oscuras, retrocedió con una repugnancia que no pudo 
vencer, y aunque las estrellas hubiesen decretado su viaje, le pareció que la 
resistencia humana no podía llegar más lejos. Empujado por un impulso 
repentino, agarró una de las pesadas velas de una yarda de largo que ardían 
tranquilamente alrededor del sarcófago y, sujetándola con la mano izquierda, 
con su horóscopo todavía firmemente agarrado en la derecha, huyó junto a 
Mouzda y Ansarath por el camino por donde había venido, esperando 
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deshacer sus pasos por las penumbrosas cavernas y volver a Ummaos a la luz 
de la vela. 

No oyó ningún sonido que indicara que la momia le persiguiera. Pero 
mientras huía, la vela, que llameaba alocadamente, le reveló los horrores que 
la oscuridad había escondido hasta entonces de sus ojos. Vio los huesos de 
hombres apilados en repugnante confusión con los de los monstruos caídos y 
sarcófagos medio abiertos por los que asomaban las extremidades medio 
podridas de seres innombrables; extremidades que no eran ni cabezas, ni 
manos, ni pies. Y pronto las catacumbas se dividieron y volvieron a escindirse 
ante él, de forma que tuvo que escoger su camino al azar, sin saber si le 
conduciría otra vez a Ummaos o a las desconocidas profundidades. 

Pronto llegó ante el gigantesco cráneo de una increíble criatura, que 
reposaba sobre el suelo con órbitas que miraban hacia arriba; detrás del 
cráneo se hallaba el apilado esqueleto del monstruo, bloqueando 
completamente el paso. Sus costillas estaban semiincrustadas en las 
estrechas paredes, como si se hubiese arrastrado hasta allí y hubiese muerto 
en la oscuridad, incapaz de retirarse o de seguir adelante. Arañas blancas, con 
cabezas de demonio y del tamaño de un mono, habían hilado sus redes en los 
profundos arcos formados por los huesos, saliendo en número interminable 
cuando Nushain se acercó; el esqueleto pareció moverse y temblar cuando 
bulleron sobre él en forma aborrecible, saltando al suelo ante el astrólogo. 
Detrás surgieron otras en ejército incontable, apiñándose y cubriendo cada 
partícula ósea. Nushain huyó junto a sus compañeros, y retrocediendo hasta la 
bifurcación de las cavernas, siguió el otro corredor. 

Aquí no le persiguieron las arañas-demonio. Pero al apresurarse, por temor 
a que ellos o la momia le alcanzasen, se vio pronto detenido por el borde de 
una gran fosa que cruzaba la catacumba de pared a pared, demasiado ancha 
para que un hombre pudiera saltarla. Ansarath, al olfatear ciertos olores que 
salían del foso, retrocedió aullando enloquecidamente, y Nushain, sosteniendo 
la antorcha encendida sobre él, distinguió allá abajo el brillo de unas arrugas 
que se extendían circularmente sobre un 

líquido negro y untuoso y dos puntos de un rojo sanguíneo que parecían 
nadar con un movimiento fluctuante en el centro. 

Después oyó un silbido como el de alguna caldera, calentada por fuegos 
mágicos, y le pareció que la negrura hervía y se elevaba, subiendo rápida y 
siniestramente para rebasar el borde de la fosa; los puntos rojos, al acercarse 
a él, eran como ojos luminosos que mirasen malignamente... 

Por tanto, Nushain retrocedió apresuradamente; volviendo sobre sus pasos, 
encontró a la momia esperándole en la conjunción de las catacumbas. 

—Da la impresión, oh Nushain, de que has dudado de tu propio 
horóscopo—dijo su guía irónicamente—. Sin embargo, en ocasiones hasta un 
mal astrólogo puede leer bien los cielos. Obedece, pues, a las estrellas que 
decretaron tu viaje. 

En adelante, Nushain siguió a la momia sin resistencia. Volviendo a la 
cámara en que se encontraba el inmenso sarcófago, fue apremiado por su 
guía para que colosase otra vez en su lugar la negra vela que había robado. 
Sin más luz que la fosforescencia de las vendas de la momia, holló la 



 149 

pestilente oscuridad de aquellos osarios, todavía más profundos que los 
anteriores, que yacían detrás. Por fin, a través de cavernas en las que una 
débil claridad se mezclaba con las sombras, salió al exterior, bajo unos cielos 
cubiertos y en la costa de un mar salvaje que estaba envuelto en niebla, nubes 
y espuma. 

—Aquí terminan mis dominios y tengo que dejarte para que esperes al 
segundo guía. 

En pie, con el punzante olor a sal marina en su olfato, con cabello y 
vestidura alborotados por el temporal, Nushain oyó un tintineo metálico y vio 
que una puerta de herrumbroso bronce se había cerrado en la entrada de la 
caverna. La playa estaba cerrada por acantilados imposibles de escalar, que 
corrían hasta las olas por ambos lados. Así que el astrólogo esperó por fuerza; 
pronto pudo contemplar cómo emergía entre el encrespado oleaje la sirena 
azul, cuya cabeza era mitad humana, mitad de mono; detrás de ella venía una 
pequeña barca negra que no llevaba a nadie visible, ni al timón ni a los remos. 
Ante esto, Nushain recordó el jeroglífico de la criatura marina y el bote que 
había aparecido en el margen de su natividad. Desenrollando el papiro vio, 
maravillado, que ambas figuras habían desaparecido, y no dudó de que 
hubiesen pasado, como el jeroglífico de la momia, por todas las Casas 
zodiacales, hasta llegar a la Casa que presidía su destino, y, quizá, desde allí 
hubiesen aparecido como seres materiales. Pero sobre el rollo se veía ahora el 
ardiente jeroglífico de una salamandra del color del fuego, colocada enfrente 
del Gran Perro. 

La sirena le llamó con gestos estrámboticos, haciendo profundas muecas y 
mostrando las sierras blancas de sus dientes, semejantes a los del tiburón. 
Nushain se adelantó y entró en la barca, obedeciendo las señales que le hizo 
la criatura marina; Mouzda y Ansarath, fieles a su amo, le acompañaron. 
Después, la sirena se alejó nadando entre el hiniente oleaje, y la barca, como 
si fuese impulsada por algún encantamiento, la siguió; navegando suavemente 
contra el viento y las olas, se adentró en línea recta en aquel penumbroso e 
innombrable océano. 

Medio oculta por los remolinos de niebla y espuma, la sirena nadó 
continuamente ante la barca. Durante aquel viaje, el tiempo y el espacio 
dejaron de tener significado, y como si hubiese abandonado la existencia 
mortal, Nushain no experimentó ni sed ni hambre. Pero parecía que su alma 
derivaba por mares de extrañas dudas y horribles alienaciones y temía el 
neblinoso caos que le rodeaba todavía más de lo que había temido las 
nocturnas catacumbas. A menudo intentó interrogar a la criatura marina con 
respecto a su destino, pero no recibió respuesta. El viento, que soplaba desde 
costas invisibles, y la corriente, que les llevaba a desconocidas latitudes, 
estaban por igual llenas de susurros de espanto y horror. 

Nushain ponderó los misterios de su viaje casi hasta la locura y le asaltó la 
idea de que, después de atravesar la región de la muerte, estaba atravesando 
ahora el limbo gris de las cosas no creadas, y al pensar en esto sintió miedo de 
adivinar la tercera etapa de su viaje, no atreviéndose a reflexionar sobre la 
naturaleza de su destino. 

Pronto, repentinamente, las nieblas se levantaron y una catarata de rayos 
dorados se desprendió del sol, que estaba alto en el cielo. Muy próxima, a 
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sotavento de la barca, se veía una alta isla con verdes árboles, cúpulas ligeras 
en forma de concha y jardines en flor resaltando en el resplandor del mediodía. 
Allí, con un soñoliento murmullo, las olas se rompían tranquilas sobre una 
costa baja y cubierta de hierba que no había conocido la ira del temporal y 
viñas cargadas de fruto y hermosas flores pendían sobre el agua. Parecía 
como si de aquella isla emanase un hechizo de olvido y somnolencia y que 
cualquiera que llegase hasta ella viviría de allí en adelante inviolable para 
siempre en sueños brillantes como el sol. Nushain fue presa de un anhelo de 
aquel refugio verde y frondoso y no deseó viajar más por la terrible nada del 
océano encadenado por la niebla. Y, entre su deseo y su terror, se olvidó por 
completo de los términos de aquel destino que las estrellas habían ordenado 
para él. 

La barcaza ni se detuvo ni se desvió, pero costeó la isla acercándose más; 
Nushain vio que el agua era limpia y poco profunda, de manera que un hombre 
alto podría caminar hasta la playa con facilidad. Se lanzó al mar, sosteniendo 
su horóscopo en alto, y comenzó a caminar hacia la isla; Mouzda y Ansarath le 
siguieron nadando codo a codo. 

Aunque algo incómodo a causa de su largas ropas mojadas, el astrólogo 
pensó que alcanzaría aquella atractiva costa, y no hubo, por parte de la sirena, 
ningún intento de impedírselo. El agua le alcanzaba a medio camino entre la 
cintura y los sobacos, después lamió su cintura y luego descendió hasta los 
pliegues de la rodilla, y los viñedos de la isla y sus flores pendieron 
fragantemente sobre él. 

Entonces, cuando estaba apenas a un paso de aquella playa encantadora, 
oyó un fuerte silbido y vio que las viñas, las ramas y las flores, las mismas 
hierbas, estaban entrelazadas y cubiertas por un millón de serpientes, que se 
agitaban incansablemente de un lado a otro con odiosos movimientos. El 
silbido partía de todas partes de aquella majestuosa isla, y las serpientes, con 
formas asquerosamente moteadas, se enroscaban, reptaban y se arrastraban 
por todas partes; ni una yarda de superficie estaba libre de su desfile o libre 
para el paso humano. 

Volviéndose hacia el mar, lleno de repulsión, Nushain vio que la barca y la 
sirena esperaban allí cerca. Desesperado, volvió a entrar en la barca con sus 
compañeros y el bote reanudó su rumbo, conducido por medios mágicos. Y 
ahora, por primera vez, la sirena habló, diciendo por encima de su hombro con 
voz dura y medio articulada, y no sin ironía: 

—Da la impresión, oh Nushain, de que te falta fe en tus propias 
predicciones. Sin embargo, hasta el más pobre de los astrólogos puede a 
veces fijar correctamente un horóscopo. Cesa entonces de rebelarte contra lo 
que las estrellas han escrito. 

La barcaza continuó su camino y las nieblas la rodearon por completo. La 
isla, que brillaba en el mediodía, se perdió de vista. Después de un vago 
intervalo, el encubierto sol se ocultó detrás de las nubes que comenzaban a 
formarse y una oscuridad como la de la noche primigenia se posó por todas 
partes. Pronto, entre los desgarrones en la niebla, Nushain contempló un cielo 
extraño, cuyos signos y planetas no pudo reconocer, y ante esto cayó sobre él 
el negro horror de la perdición más completa. Entonces volvieron las nieblas y 
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las nubes, velando aquel cielo desconocido de su escrutinio. Y no pudo 
distinguir nada, excepto la sirena, que era visible debido a 

una débil fosforescencia que siempre la rodeaba cuando nadaba. 
La barca continuó su avance; con el tiempo, pareció que una roja aurora se 

elevaba ahogada y ardiente por detrás de la niebla. El bote penetró en la 
creciente claridad, y Nushain, que había creído que vería de nuevo el sol, fue 
sorprendido por una costa extraña, donde las llamas se elevaban formando 
una alta muralla ininterrumpida, alimentándose perpetuamente de arena y roca 
desnuda, según todas las apariencias. Las llamas subían con poderosos saltos 
y un rugido como el de las olas y el calor se adentraba bien lejos en el mar, 
semejante al producido por numerosos hornos. La barca se acercó 
rápidamente a la costa, y la sirena, con extraños gestos de despedida, se 
sumergió y desapareció bajo las aguas. 

Nushain apenas podía mirar hacia las llamas o soportar el calor. Pero la 
barca tocó con la estrecha lengua de tierra que se extendía entre ellas y el 
mar; una salamandra ardiente, que tenía la forma y el color del jeroglífico que 
había aparecido últimamente sobre su horóscopo, salió de la roja muralla de 
fuego. Y con inefable consternación, Nushain supo que aquél era el tercer guía 
de su triple viaje. 

—Ven conmigo —dijo la salamandra, con voz como el chasquido de los 
haces de leña. 

Nushain saltó desde la barca a aquella lengua de tierra que estaba tan 
caliente como un horno bajo sus pies, y detrás, aunque con palpable terror, 
Mouzda y Ansarath le siguieron. Pero al acercarse a las llamas detrás de la 
salamandra, y medio sofocados por su ardor, fue dominado por la debilidad de 
la carne mortal, e intentando escapar de nuevo a su destino, huyó a lo largo de 
la estrecha franja de playa entre el fuego y el agua. Pero sólo había dado unos 
cuantos pasos cuando la salamandra, con un rugido enorme y feroz y una 
carrera, le cortó el paso, conduciéndole otra vez directamente hacia el fuego 
con terribles azotes de su cola parecida a la de un dragón, de la que salía una 
lluvia de chispas. No pudo hacer frente a la salamandra y creyó que el fuego le 
consumiría como a un papel si penetraba en él, pero en la muralla apareció 
una especie de abertura y las llamas se arquearon formando un conducto por 
el que pasó junto a sus compañeros, guiado por la salamandra a un país 
ceniciento donde todas las cosas estaban veladas por humos y vapores que 
colgaban a ras de tierra. Aquí, la salamandra observó con una especie de 
ironía: 

—No en vano, oh Nushain, has interpretado las estrellas de tu horóscopo. 
Ahora tu viaje se acerca a su fin y ya no necesitarás más de los servicios de un 
guía. Diciendo esto le abandonó, desapareciendo en el humeante aire como un 
fuego sofocado. 

Nushain, irresoluto, vio ante sí una escalera blanca que subía entre los 
arremolinados vapores. Detrás, las llamas se elevaban ininterrumpidamente, 
como una muralla sin final, y a cada lado, de instante en instante, el humo 
tomaba formas y rostros demoniacos que le amenazaban. Comenzó a subir 
por las escaleras y las formas se reunieron por debajo y a su alrededor, 
aterradoras como los servidores de algún mago y manteniendo el paso con él 
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mientras subía, de forma que no se atrevía a detenerse o a retroceder. 
Ascendió en la turbia penumbra y llegó inadvertidamente a las puertas abiertas 
de una casa de piedra gris que tenía una amplitud y altura que no podían 
adivinarse. 

De mala gana, pero empujado por el batallón de humeantes formas, 
atravesó las puertas junto con sus compañeros. La casa era un lugar de largos 
salones vacíos, tortuosos como los pliegues de una concha marina. No había 
ventanas ni lámparas, pero parecía que brillantes soles de plata habían sido 
disueltos y difuminados en el aire. Huyendo de los esbirros infernales que le 
perseguían, el astrólogo siguió las serpenteantes salas y llegó por fin a un 
aposento interior donde el mismo espacio estaba confinado. En el centro de la 
habitación, una figura, embozada y con capucha, de proporciones colosales, 
se sentaba muy erguida sobre un asiento de mármol, silenciosa e inmóvil. Ante 
la figura, sobre una especie de mesa, estaba abierto un vasto volumen. 

Nushain sintió el terror de alguien que se acerca a la presencia de alguna 
deidad o demonio de gran categoría. Viendo que los fantasmas se habían 
desvanecido, se detuvo en el umbral de la habitación, pues su inmensidad le 
mareaba, como el intervalo vacío que yace entre los mundos. Deseaba 
retirarse, pero una voz surgió del ser de la capucha, hablando suavemente, 
como si fuese la voz de su propia mente interior. 

—Yo soy Vergama, cuyo otro nombre es Destino; Vergama, a quien has 
llamado de forma tan tonta e ignorante, como los hombres acostumbran a 
llamar a sus señores ocultos; Vergama, que te ha llamado para ese viaje que 
todos los hombres tienen que hacer en un tiempo u otro, de una u otra forma. 
Ven, oh Nushain, y lee un poco en mi libro. 

El astrólogo se sintió empujado junto a la mesa por una mano invisible. 
Inclinándose sobre ella, vio que el gigantesco libro estaba abierto por las 
páginas centrales, que estaban cubiertas por una miríada de signos escritos 
con tintas de distintos colores y representaban hombres, dioses, peces, 
pájaros, monstruos, animales, constelaciones y muchas otras cosas. Al final de 
la última columna de la página de la derecha, donde apenas quedaba espacio 
para más inscripciones, Nushain vio el jeroglífico de un triángulo de estrellas 
con los tres lados iguales, como el que había aparecido recientemente en las 
proximidades del Perro, y a continuación los jeroglíficos de una momia, una 
sirena, una barca y una salamandra, parecidas a las figuras que habían 
entrado y salido de su horóscopo y a aquellas que le condujeron hasta la casa 
de Vergama. 

—En mi libro—dijo la figura encapuchada— se escriben y conservan los 
signos que representan cada cosa. En el principio, todas las cosas visibles 
eran sólo símbolos escritos por mí, y al final sólo existirán como una escritura 
en mi libro. Durante un tiempo salen de él, apropiándose de aquello que es 
conocido como sustancia... Fui yo, oh Nushain, quien dispuso en los cielos las 
estrellas que predijeron tu viaje; yo el que envié esos tres guías. Y estas cosas, 
habiendo servido su propósito, ahora son sólo signos sobre un papel, como lo 
eran antes. 

Vergama hizo una pausa y un silencio infinito volvió a la habitación; una 
maravilla sin medida se apoderó de la mente de Nushain. Después, el ser 
encapuchado continuó: 
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—Durante un cierto tiempo ha existido entre los hombres esa persona 
llamada Nushain, el astrólogo, junto con el perro Ansarath y el negro Mouzda, 
que siguieron los cambios de su suerte... Pero ahora, y en breve, tengo que 
volver la página, y antes de hacerlo debo acabar la escritura que corresponde 
a este lugar. 

Nushain pensó que un viento se había levantado en la cámara, moviéndose 
ligeramente con un extraño sonido y silbido, aunque no sintió realmente el 
paso de su soplo. Pero vio que el pelo de Ansarath, que se había acurrucado 
cerca de él, estaba alborotado por el viento. Después, y ante sus maravillados 
ojos, el perro comenzó a encogerse y disminuir de tamaño, como si fuese 
objeto de una magia mortal, empequeñeciéndose hasta llegar a tener el 
tamaño de una rata y después la pequeñez de un ratón y la ligereza de un 
insecto, aunque conservando su forma original. Después de esto, el diminuto 
ser fue atrapado por el silbante aire y pasó volando junto a Nushain como 
podría volar un mosquito; siguiéndolo con la vista, vio que la imagen de un 
perro se había inscrito repentinamente junto a la de la salamandra, al final de 
la página de la derecha. Pero aparte de esto, no quedaba ningún rastro de 
Ansarath. 

De nuevo sopló el viento en la habitación sin tocar al astrólogo, pero 
agitando las destrozadas vestimentas de Mouzda, que se agazapó cerca de su 
dueño, como pidiéndole protección. Y el mudo se empequeñeció y se achicó, 
convirtiéndose por último en algo tan fino y ligero como el ala negra de un 
escarabajo, que el viento transportó lejos. Y Nushain vio que el jeroglífico de 
un negro con un solo ojo fue inscrito al lado del del perro; pero aparte de esto, 
no quedó ningún rastro de Mouzda. 

Entonces, percibiendo claramente el destino que le estaba reservado, 
Nushain intentó huir de la presencia de Vergama. Se apartó del extendido 
volumen y corrió hacia la puerta de la cámara, con sus gastadas y polvorientas 
ropas de astrólogo golpeándose contra sus delgadas canillas. Pero mientras lo 
hacía, la voz de Vergama resonó suavemente en sus oídos. 

—Vanamente intentan los hombres resistir o escapar del destino que al 
final los convierte en cifras. En mi libro, oh Nushain, hay sitio hasta para un mal 
astrólogo. 

Una vez más se levantó aquel extraño suspiro y un aire frío envolvió a 
Nushain mientras corría, deteniéndose a medio camino de la vasta habitación, 
como si lo hubiese detenido una muralla. El aire sopló suavemente sobre su 
macilenta y delgaducha figura, levantando sus encanecidos bucles y barba y 
tirando suavemente del rollo de papiro que todavía tenía en la mano. La 
habitación pareció bambolearse e inflarse, expandiéndose infinitamente ante 
sus torpes ojos. Transportado hacia arriba, dando vueltas y vueltas en un veloz 
y vertiginoso torbellino, vio la forma sentada que cada vez se destacaba ante él 
más alta en su amplitud cósmica. Después, el dios se perdió en la luz y 
Nushain fue algo sin peso y sin localización, el seco esqueleto de una hoja 
caída que subía y bajaba en el brillante remolino del viento. 

El jeroglífico de un flaco astrólogo, que llevaba una natividad enroscada en 
la mano, apareció en la última columna de la página derecha del libro de 
Vergama. 
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Este se inclinó hacia adelante y volvió la página. 
  
LA ISLA DE LOS TORTURADORES 
  
La Muerte Plateada se había abatido sobre Yoros entre la caída del sol y su 

vuelta. Sin embargo, su llegada fue profetizada por numerosas predicciones 
tanto inmemoriales como recientes. Los astrólogos habían dicho que esta 
misteriosa enfermedad, desconocida hasta entonces en la tierra, descendería 
de la estrella gigante Achernar, que presidía siniestramente sobre todas las 
tierras de la parte meridional del continente de Zothique, y que después de 
consumir la carne de innumerables hombres con su brillante y metálica palidez, 
la plaga seguiría viajando en el tiempo y el espacio, transportada por las lentas 
corrientes del éter a otros mundos. 

La Muerte Plateada era horrible y nadie conocía el secreto de su contagio o 
de su curación. Veloz como el viento del desierto, entró en Yoros procedente 
del devastado reino de Tasuun, adelantándose a los propios mensajeros que 
corrieron de noche para 

avisar de su proximidad. Aquellos que eran atacados sentían un frío helado 
y congelador, un rigor instantáneo como si las corrientes exteriores hubiesen 
soplado sobre ellos. Sus rostros y cuerpos se volvían extrañamente blancos, 
reluciendo con un débil resplandor, y se ponían rígidos como cadáveres 
muertos hacía tiempo, todo en cuestión de minutos. 

Por las calles de Silpon y Silour, y en Faraad, la capital de Yoros, la plaga 
pasó como una luz fantasmal y reluciente de morada en morada bajo las 
doradas lámparas y las víctimas cayeron en el mismo lugar donde habían sido 
atacadas con aquella mortal brillantez permanente sobre ellas.  

Los vocingleros y tumultuosos carnavales públicos fueron silenciados por 
su paso y los juerguistas quedaron congelados en extravagantes actitudes. En 
las orgullosas mansiones, los comensales, enrojecidos por el vino, palidecieron 
a la mitad de sus deslumbrantes festines y se recostaron en sus opulentas 
sillas, sosteniendo todavía las copas medio vacías con dedos rígidos. Los 
mercaderes quedaron en sus oficinas, tendidos sobre los montones de 
monedas que habían empezado a contar, y los ladrones que entraron después 
no pudieron marcharse con su botín. Los enterradores murieron en las 
sepulturas a medio excavar que estaban cavando para otros, pero nadie fue a 
disputarles su posesión. 

No hubo tiempo para escapar de la extraña e inevitable calamidad. Se 
abatió sobre Yoros con terrible velocidad bajo las claras estrellas y pocos 
pudieron despertar de su sueño cuando llegó la aurora. Fulbra, el joven rey de 
Yoros, que acababa de ascender al trono recientemente, era virtualmente un 
rey sin un pueblo que gobernar. 

Fulbra había pasado la noche de la plaga en una alta torre de su palacio 
sobre Faraad; una torre observatorio, equipada con instrumentos 
astronómicos. Sentía una gran pesadez en su corazón y sus ideas estaban 
debilitadas por una desesperación semejante al opio, pero el sueño no acudió 
a sus párpados. Conocía las numerosas predicciones que habían profetizado 



 155 

la Muerte Plateada y además pudo leer su inminente llegada en las estrellas, 
con la ayuda del viejo astrólogo y hechicero Vemdeez. El y el astrólogo no se 
atrevieron a divulgar este último hecho, pues sabían perfectamente que el 
destino de Yoros era algo decretado desde el principio de los tiempos por el 
infinito Destino y que nadie podía escapar a éste, a menos que estuviese 
escrito que debía morir de forma distinta. 

Ahora bien, Vemdeez había confeccionado el horóscopo de Fulbra, y 
aunque encontró allí ciertas ambigüedades que su ciencia no pudo resolver, 
estaba, sin embargo, claramente escrito que el rey no moriría en Yoros. Dónde 
moriría y de qué forma era por igual dudoso. Pero Vemdeez, que sirvió a 
Altath, el padre de Fulbra, y era no menos devoto del nuevo rey, había forjado 
por medio de sus artes mágicas un anillo encantado que protegería a Fulbra de 
la Muerte Plateada en todo tiempo y lugar. 

El anillo estaba hecho de un extraño metal rojo, más oscuro que el oro 
rojizo o el cobre, y tenía engarzada una gema negra y oblonga, no conocida 
por los lapidarios terrestres, que despedía eternamente un fuerte y aromático 
perfume. El hechicero le 

pidió a Fulbra que nunca se quitase el anillo del dedo corazón donde lo 
llevaba, ni siquiera en países muy alejados de Yoros, mucho tiempo después 
de la partida de la Muerte Plateada, porque una vez que la plaga hubiese 
soplado sobre Fulbra, llevaría en su carne el fatal contagio para siempre y éste 
asumiría su virulencia acostumbrada si se quitaba el anillo. Pero Vemdeez no 
habló del origen del metal rojo ni de la oscura gema, ni del precio que había 
tenido que pagar por la magia protectora. 

Con el corazón triste, Fulbra aceptó el anillo, llevándolo siempre consigo, y 
así fue como la Muerte Plateada había soplado sobre él en medio de la noche 
sin causarle daño alguno. Pero esperando ansiosamente en la alta torre y 
vigilando las doradas luces de Faraad antes que las blancas e implacables 
estrellas, sintió una frialdad ligera y pasajera que no tenía nada que ver con el 
aire del verano. Mientras pasaba, los alegres ruidos de la ciudad se detuvieron 
y los gemidos de las flautas titubearon extrañamente y expiraron. El silencio 
cayó sobre el carnaval y algunas de las luces se apagaron y no volvieron a ser 
encendidas. En su palacio también había silencio y ya no oyó más las risas de 
sus cortesanos y mayordomos. Y Vemdeez no volvió, según su costumbre, a 
reunirse en la torre con Fulbra a medianoche. Así Fulbra supo que era un rey 
sin reino, y la pena que todavía sentía por el noble Altath fue aumentada por 
una gran compasión por su pueblo, que había perecido. 

Hora tras hora, estuvo inmóvil y sentado, demasiado angustiado para poder 
llorar. Las estrellas cambiaron sobre su cabeza y Achernar resplandeció 
perpetuamente como el brillante y cruel del ojo de un demonio burlón; el 
pesado bálsamo del anillo de la piedra negra se elevó hasta su olfato y casi 
parecía ahogarle. A Fulbra se le ocurrió de repente la idea de tirar el anillo y 
morir como su pueblo. Pero su desesperación era demasiado pesada incluso 
para hacer esto, y así, al fin, la aurora llegó lentamente a los cielos, tan pálida 
como la Muerte Plateada, y le encontró todavía en la torre. 

Al amanecer, el rey Fulbra se levantó y descendió las enroscadas escaleras 
de pórfido que llevaban al palacio. A mitad de las escaleras vio caído el 
cadáver del viejo hechicero Vemdeez, que había muerto mientras subía para 
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reunirse con su amo. La arrugada cara de Vemdeez era como el metal pulido y 
estaba más blanca que su barba y cabellos, y sus ojos abiertos, que habían 
sido oscuros como zafiros, estaban helados por la plaga. Entonces, 
grandemente apenado por la muerte de Vemdeez, a quien había amado como 
a un segundo padre, el rey continuó lentamente su camino. En los corredores y 
salones encontró los cuerpos de sus servidores, cortesanos y soldados. No 
quedaba nadie con vida, excepto tres esclavos que guardaban los verdes 
portones de bronce de las cámaras subterráneas, bajo el palacio. 

Entonces Fulbra recordó el consejo de Vemdeez, que le había dicho que 
debía huir urgentemente de Yoros y buscar refugio en la meridional isla de 
Cyntrom, que pagaba tributo a los reyes de Yoros. 

Aunque no sentía ánimos de hacer esto, ni de tomar ningún otro curso de 
acción, Fulbra ordenó a los tres esclavos que quedaban que reuniesen los 
alimentos y todas las demás cosas que fuesen necesarias para un viaje de 
cierta duración y que las llevasen a bordo de una embarcación real construida 
en ébano que estaba amarrada en el río Voum, cerca de los pórticos del 
palacio. 

Después, embarcando junto a los esclavos, tomó el timón de la barca y les 
dio instrucciones para que desplegasen la amplia vela color ámbar. Y saliendo 
de la majestuosa ciudad de Faraad, cuyas calles estaban en poder de la 
Muerte Platada, navegaron por el cada vez más amplio estuario del Voum, que 
semejaba jaspe, entrando en la corriente del mar Indaskio, del color del 
amaranto. 

Un viento favorable venía por detrás, soplando desde el norte sobre los 
desolados reinos de Tasuun y Yoros, de la misma forma que la Muerte 
Plateada había soplado durante la noche. Y a su lado, sobre el Voum, flotaban 
ociosamente muchos navíos, cuyas tripulaciones y capitanes habían muerto a 
causa de la plaga y derivaban hacia el mar. Faraad estaba silenciosa como 
una necrópolis antigua y nada se movía en las costas del estuario, 
exceptuando las plumíferas palmeras en forma de abanico que se 
balanceaban hacia el sur en el refrescante viento. Y pronto, la verde franja de 
Yoros retrocedió, adueñándose de ella el tono azulado y fantástico de la 
distancia. Orlado de una vinosa espuma y lleno de extrañas voces 
murmurantes y vagas historias de cosas exóticas, el apacible mar rodeaba 
ahora a los viajeros, bajo el alto sol del verano. Pero las encantadas voces del 
mar y su largo, lánguido e ilimitado balanceo no pudieron suavizar la pena de 
Fulbra, y la desesperación, negra como la gema, engarzada en el anillo rojo de 
Vamdeez, se abatió sobre su corazón. 

Sin embargo, sujetó el gran timón de la embarcación de ébano y puso un 
rumbo tan directo como le fue posible hacia Cyntrom, guiándose por el sol. La 
vela color ámbar se tensó en el viento favorable y la barca avanzó durante todo 
ese día, hendiendo las aguas de amaranto con su oscura proa que se elevaba 
con la forma esculpida de una diosa de ébano. Cuando llegó la noche trayendo 
consigo las familiares estrellas australes, Fulbra fue capaz de corregir los 
errores que había hecho al calcular su rumbo. 

Huyeron hacia el sur durante muchos días y el sol descendió un poco su 
órbita, y de noche, estrellas nuevas trepaban y se arracimaban alrededor de la 
negra diosa de la proa. Fulbra, que una vez había navegado a la isla de 
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Cyntrom en los días de su infancia junto a su padre Altath, creyó que en 
seguida vería levantarse sus costas, cubiertas por el alcanfor y el sándalo, de 
las vinosas profundidades. Pero no había alegría en su corazón y a menudo le 
cegaban lágrimas salvajes recordando aquel otro viaje junto a Altath. 

Entonces, de repente y en pleno mediodía, cayó una calma sin vientos y el 
agua alrededor de la embarcación se transformó en un vidrio púrpura. Los 
cielos cambiaron y se convirtieron en una cúpula de cobre batido que se 
arqueaba baja y cercana y, como si fuera debido a alguna maligna hechicería, 
la cúpula se oscureció en una precipitada noche y una tempestad, parecida al 
reunido aliento de varios poderosos demonios, surgió y modeló el mar en 
amplias cordilleras y abismales valles. El mástil de la nave se troncó como una 
caña por el viento, y la vela fue desgarrada y la indefensa embarcación era 
lanzada de cabeza a los oscuros surcos y catapultada, entre velos de 
cegadora espuma, a las vertiginosas cumbres de las olas. 

Fulbra se colgó del inútil timón, y los esclavos, cumpliendo sus órdenes, se 
refugiaron en la cabina de proa. Durante incontables horas fueron empujados 
por la voluntad del loco huracán y Fulbra no podía ver nada en la baja 
oscuridad, excepto las pálidas crestas de las encrespadas olas; ya no podía 
saber la dirección de su carrera. 

Entonces, en aquella lúgubre oscuridad, vio, de cuando en cuando, otro 
navío que navegaba por aquel mar embravecido por la tormenta, no lejos de su 
embarcación. Pensó que la nave era una galera como las que utilizan los 
mercaderes que viajaban por las islas meridionales negociando con incienso, 
plumas y bermellón, pero la mayor parte de sus remos estaban rotos, y el 
mástil y la vela, destrozados, pendían sobre la proa. 

Durante cierto tiempo los barcos navegaron juntos, hasta que Fulbra vio, en 
un desgarrón de la penumbra, los agudos y sombríos acantilados de una costa 
desconocida, coronados por torres todavía más inhiestas. No podía girar el 
timón, y la barca y el navío que estaba a su lado fueron empujados contra las 
poderosas rocas, hasta que Fulbra pensó que se aplastarían contra ellas. Pero 
de la misma forma que había surgido el temporal, como si fuese debido a 
algún encantamiento, una calma sin vientos cayó bruscamente sobre el mar y 
la tranquila luz del sol salió de un cielo que se aclaraba por momentos mientras 
la embarcación era depositada sobre una ancha franja en forma de creciente 
de arena de un amarillo ocre entre los acantilados y las calmadas aguas, con 
la galera a su lado. 

Asombrado y maravillado, Fulbra se inclinó sobre el timón, mientras sus 
esclavos salían tímidamente de la cabina, y sobre las cubiertas de la galera 
comenzaban a aparecer sus tripulantes. El rey estaba a punto de saludar a 
estos hombres, de los que algunos iban vestidos como humildes marineros y 
otros como ricos mercaderes. Pero escuchó una risa de voces extrañas, alta y 
estridente y algo siniestra, que parecía caer desde arriba; mirando, vio que 
numerosas personas descendían por una especie de escalera que había en 
los acantilados que rodeaban la playa. 

Esta gente se acercó más, apiñándose alrededor de la barca y de la galera. 
Llevaban fantásticos turbantes de un rojo de sangre e iban cubiertos por 
ajustadas vestiduras, negras como los buitres. Sus rostros y manos eran 
amarillos como el azafrán; sus ojos, 



 158 

pequeños y entornados, estaban colocados oblicuamente bajo párpados sin 
pestañas, y sus delgados labios, que sonreían eternamente, se curvaban como 
las hojas de las cimitarras. 

Llevaban armas siniestras y de mal aspecto, como espadas con dientes de 
sierra y lanzas de doble cabeza. Algunos de ellos se inclinaron profundamente 
ante Fulbra y se dirigieron a él obsequiosamente, mirándole todo el rato con 
una mirada fija que no podía descifrar. Su lengua no era menos extraña que su 
aspecto; estaba lleno de sonidos agudos y sibilantes y ni el rey ni sus esclavos 
podían comprenderlos. Pero Fulbra habló cortésmente con aquella gente, en el 
suave y rápido lenguaje de Yoros, preguntando el nombre de aquella tierra 
donde su embarcación había sido arrojada por la tempestad. 

Varios entre ellos parecieron comprenderle, puesto que una luz apareció en 
sus oblicuos ojos ante la pregunta y uno de ellos le contestó torpemente en el 
lenguaje de Yoros, diciendo que la tierra era la isla de Uccastrog. Después, 
con cierta maldad encubierta en su sonrisa, este personaje añadió que todos 
los marineros y viajeros náufragos recibirían una buena acogida por parte de 
Ildrac, el rey de la isla. 

Ante esto, el corazón de Fulbra se encogió, porque, en años pasados, 
había oído numerosos relatos sobre Uccastrog y las historias no eran las que 
darían confianza a un viajero extraviado. Uccastrog, que se encontraba muy al 
este de la isla de Cyntrom, era conocida corrientemente como la isla de los 
Torturadores, y se decía que todos los que habían llegado allí 
inadvertidamente eran apresados por los habitantes y sometidos después a 
infinitas y extrañas torturas, cuya vista constituía el principal deleite de aquellos 
seres crueles. Se rumoreaba que nadie había escapado nunca de Uccastrog, 
pero muchos permanecieron durante años en sus mazmorras e infernales 
cámaras de tortura, conservados con vida para proporcionar placer al rey Ildrac 
y a sus seguidores. También se creía que los torturadores eran grandes magos 
que podían levantar tormentas enormes con sus conjuros y podían hacer que 
los navíos fueran apartados de las rutas marítimas y arrojados sobre el litoral 
de Uccastrog. 

Viendo que aquella gente amarilla rodeaba completamente la barca y que 
no había escape posible, Fulbra les pidió que le llevaran rápidamente ante el 
rey Ildrac. Anunciaría a Ildrac su nombre y su rango real, pues en su 
simplicidad le parecía que un rey, por muy cruel de corazón que fuera, no se 
atrevería a torturar a otro rey o hacerle prisionero. Además, quizá los 
habitantes de Uccastrog hubiesen sido mal tratados por las historias de los 
viajeros. 

Por tanto, Fulbra y sus esclavos fueron rodeados por parte de la multitud y 
conducidos al palacio de Ildrac, cuyas altas y finas torres coronaban los 
acantilados detrás de la playa, elevándose por encima de un apiñamiento de 
casas donde habitaban los habitantes de la isla. Mientras trepaban por los 
escalones excavados en el acantilado, Fulbra oyó un fuerte griterío debajo y el 
chasquido del acero contra el acero, y mirando hacia atrás vio que la 
tripulación de la galera encallada había sacado sus armas y estaba luchando 
contra los isleños. Pero, al ser grandemente sobrepasados en número, su 
resistencia fue domeñada por los enjambres de torturadores y la mayoría de 
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ellos fueron capturados con vida. El corazón de Fulbra se ensombreció 
profundamente ante esta visión y desconfió cada vez más de la gente amarilla. 

Pronto llegó a presencia de Ildrac, que se sentaba sobre una majestuosa 
silla de bronce en un vasto salón de su palacio. Ildrac era más alto, por media 
cabeza, que cualquiera de sus seguidores y sus rasgos eran como una 
máscara de maldad, forjada con algún metal pálido y dorado; estaba vestido 
con vestiduras de un tono extraño, como el púrpura del mar abrillantado por el 
rojo de la sangre fresca. A su alrededor había muchos soldados armados con 
terribles armas parecidas a guadañas y las hoscas muchachas de ojos 
oblicuos del palacio iban de un lado para otro entre las gigantescas columnas 
de basalto, vestidas con faldas bermellón y sostenes de color azulado. En el 
salón había numerosos ingenios de madera; piedra y metal que Fulbra no 
había visto nunca antes y que tenían un aspecto formidable, con sus pesadas 
cadenas, sus lechos de dientes de hierro y sus cuerdas y poleas de piel de 
pescado. 

El joven rey de Yoros se adelantó con un porte real y atrevido y se dirigió a 
Ildrac, que le contemplaba inmóvil con una mirada fija y constante. Fulbra le 
dijo a Ildrac su nombre y categoría y la calamidad que había sido la causa de 
que tuviese que escapar de Yoros; mencionó también su urgente deseo de 
alcanzar la isla de Cyntrom. 

—Hay un largo viaje hasta Cyntrom—dijo Ildrac con una sonrisa sutil—. 
Además, no tenemos costumbre de permitir que nuestros invitados partan sin 
haber saboreado plenamente la hospitalidad de la isla de Uccastrog. Por tanto, 
rey Fulbra, debo pedirte que domines tu impaciencia. Aquí tenemos mucho que 
enseñarte y muchas diversiones que ofrecerte. Mis mayordomos te conducirán 
a una habitación apropiada a tu rango real. Pero antes debo pedirte que dejes 
aquí la espada que llevas a tu costado, porque las espadas son a menudo 
afiladas... y no deseo que mis invitados sufran daño por su propia mano. 

Así, la espada de Fulbra le fue arrebatada por uno de los guardianes del 
palacio, y también una pequeña daga, adornada de rubíes en la empuñadura, 
que también llevaba. Después, varios de los guardias, empujándole con sus 
armas, le condujeron fuera del salón, por muchos corredores y descendiendo 
muchas escaleras, a la roca sólida bajo el palacio. Y no supo si habían cogido 
a sus tres esclavos ni qué disposición 

era tomada con respecto a la tripulación de la galera capturada. Pronto 
pasó de la luz del día a los cavernosos salones iluminados por llamas de color 
sulfúreo que salían de fanales de cobre y, todo a su alrededor, oyó el sonido 
de desmayados gemidos y de fuertes aullidos maniacos que chocaban y 
morían contra puertas de adamanto. 

En uno de aquellos salones, Fulbra y sus guardianes encontraron una 
muchacha, más hermosa y de aspecto menos hosco que las otras; Fulbra 
pensó que ésta sonreía compasivamente cuando él pasaba y le pareció que 
murmuraba débilmente en el lenguaje de Yoros: 

—Ten coraje, rey Fulbra, porque hay quien te ayudara. 
Aparentemente, las palabras no fueron oídas o entendidas por los guardias, 

que sólo conocían el duro y sibilante lenguaje de Uccastrog. 
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Después de bajar por muchas escaleras, llegaron a una poderosa puerta de 
bronce, que fue abierta por uno de los guardianes. Fulbra fue obligado a entrar 
y la puerta se cerró con estruendo detrás de él. 

La cámara a la que había ido arrojado estaba rodeada por tres de sus lados 
por la oscura roca de la isla y en el cuarto por un vidrio pesado e irrompible. 
Detrás del cristal vio las brillantes aguas submarinas de un azul verdoso 
iluminadas por fanales que pendían de la cámara y en el agua había grandes 
peces-demonio, cuyos tentáculos se enroscaban a lo largo de la pared y 
gigantescos pitones con fabulosos anillos dorados que se perdían en la 
oscuridad y los flotantes cadáveres de hombres que le contemplaban con ojos 
de los que habían sido arrancados los párpados. 

En una esquina del calabozo, cerca de la pared de vidrio, había un lecho, y 
comida y bebida habían sido dispuestas para Fulbra en recipientes de madera. 

El rey se tendió, cansado y desesperado, sin probar la comida. Después, 
con los ojos fuertemente cerrados mientras los muertos y los monstruos 
marinos le miraban a la luz de los faroles, intentó olvidar sus penas y el 
doloroso destino que le amenazaba. Y entre el terror y la pena que le 
asfixiaban, le pareció ver el atractivo rostro de la muchacha que le sonrió 
compasivamente y que, la única de toda la gente que había visto en Uccastrog, 
le dirigiera palabras amables. El rostro volvía una vez y otra, con un suave 
acoso, una gentil hechicería; por primera vez en mucho tiempo, Fulbra sintió el 
vago agitarse de su enterrada juventud y un confuso y oscuro deseo de vivir. 
Así pues, después de un rato se durmió y el rostro de la muchacha siguió 
apareciéndosele en sus sueños. 

Los fanales continuaban ardiendo por encima de él con llamas que no 
habían disminuido cuando despertó, y el mar, al otro lado de la pared de 
cristal, estaba poblado por los mismos monstruos que antes, o por otros 
parecidos. Pero entre los cadáveres que flotaban, vio ahora los cuerpos 
despellejados de sus propios esclavos, que después de haber sido torturados 
por los isleños habían sido arrojados a la caverna submarina que lindaba con 
su mazmorra para que pudiese verlos al despertar. 

Ante aquella visión se sintió enfermo con un nuevo horror, pero mientras 
miraba los rostros muertos, la puerta de bronce se abrió con un chirrido 
lúgubre y entraron los guardias. Viendo que no había consumido la comida y el 
agua dispuestas para él, le forzaron a comer y beber un poco amenazándole 
con sus anchas y curvadas hojas, hasta que él consintió en hacerlo. Después 
le sacaron de la mazmorra y le llevaron ante el rey Ildrac, en el gran salón de 
torturas. 

Por la dorada luz que penetraba por las ventanas del palacio y por las 
alargadas sombras de las columnas y las máquinas de tormento, Fulbra 
comprendió que la aurora estaba comenzando. El salón estaba abarrotado de 
torturadores y sus mujeres; muchos parecían mirar, mientras que otros, de 
ambos sexos, estaban ocupados por amenazadores preparativos. Fulbra vio 
que un alta estatua de bronce, con rostro cruel y demoniaco, como algún 
implacable dios del otro mundo, estaba ahora de pie al lado derecho de Ildrac, 
que se sentaba en solitario sobre su silla de bronce. 
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Fulbra fue lanzado hacia delante por sus guardias e Ildrac le saludó 
brevemente, con una sonrisa irónica que precedió a las palabras y permaneció 
después. Cuando Ildrac hubo hablado, la imagen de bronce también comenzó 
a hablar, dirigiéndose a Fulbra con el lenguaje de Yoros en tonos estridentes y 
metálicos, diciéndole, con todo detalle y minuciosidad, las diversas torturas 
infernales a que iba a ser sometido durante aquel día. 

Cuando la estatua hubo terminado de hablar, Fulbra oyó un suave susurro 
en su oído y vio a su lado a la bella muchacha a quien se había encontrado 
previamente en los corredores más profundos. La muchacha, aparentemente 
no oída por los torturadores, le dijo: 

—Ten coraje y soporta bravamente todo lo que te hagan, porque yo te 
libertaré antes de mañana, si eso es posible. 

Fulbra fue reconfortado por la afirmación de la muchacha y le pareció que 
era más bella que antes; pensó que sus ojos le miraban con ternura y los 
deseos gemelos de amor y vida fueron extrañamente resucitados en su 
corazón para fortificarle contra las torturas de Ildrac. 

No estaría bien mencionar detalladamente lo que le hicieron al rey Fulbra 
para dar un malvado placer al rey Ildrac y su pueblo. Pues los habitantes de 
Uccastrog habían designado tormentos innumerables, curiosos y sutiles para 
exacerbar y atormentar los cinco sentidos, pudiendo atormentar hasta al propio 
cerebro, empujándolo a extremos más terribles que la locura, y apoderarse de 
los tesoros más preciosos de la memoria, dejando en su lugar una locura 
indescriptible. 

Sin embargo, aquel día no torturaron a Fulbra todo lo que podían hacerlo. 
Pero desgarraron sus oídos con sonidos cacofónicos, con siniestras flautas 
que helaban la sangre y la hacían cuajarse dentro de su corazón, con 
profundos tambores que parecían resonar dolorosamente en todos sus tejidos 
y con finos tambores que rompían sus huesos. Después le obligaron a respirar 
los humeantes vapores de unos braseros donde ardían juntamente la bilis seca 
de los dragones, la grasa de caníbales muertos, y una madera fétida. Después, 
cuando el fuego se hubo consumido, lo avivaron con aceite de murciélagos-
vampiros y Fulbra se desmayó, incapaz de soportar el hedor durante más 
tiempo. 

Más tarde le despojaron de sus regias vestiduras y ciñeron a su cuerpo un 
cinturón de seda que había sido sumergido hacía poco en un ácido corrosivo 
únicamente para la piel humana, y el ácido le corría lentamente, agujereando 
su piel con infinitos y feroces pinchazos. 

Después de retirar el cinturón para que no le causase la muerte, los 
torturadores trajeron a varias criaturas que tenían forma de serpientes, pero 
que estaban recubiertas de la cabeza a la cola con espinas negras, parecidas 
a las de los ciempiés. Estas criaturas se enroscaron fuertemente alrededor de 
los brazos y piernas de Fulbra y, aunque impulsado por el asco, luchó 
salvajemente contra ellas, no pudo soltárselas con las manos, y los cabellos 
que cubrían sus tensos anillos comenzaron a perforar sus extremidades como 
un millón de diminutas agujas, hasta que chilló a causa del dolor. Cuando le 
faltó el aliento y no podía gritar más, las peludas serpientes fueron persuadidas 
para que abandonaran su presa por una lánguida melodía de flauta cuyo 
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secreto conocían los isleños. Se soltaron de él y se alejaron, pero la señal de 
sus anillos estaba estampada en rojo sobre sus extremidades, y alrededor de 
su cuerpo se veía la marca en carne viva del cinturón de ácido. 

El rey Ildrac y su pueblo le contemplaban con terrible glotonería, porque 
con estas cosas se divertían e intentaban apaciguar un implacable y oscuro 
deseo. Pero al ver que Fulbra no podía soportar más, y deseando hacer su 
voluntad con él durante muchos días en el futuro, le devolvieron a su calabozo. 

Enfermo por el horror de lo que recordaba, febril a causa del dolor, no 
anhelaba la clemencia de la muerte, sino que esperaba la llegada de la 
muchacha que habría de libertarle, como le prometiera. Las largas horas 
pasaban con un tedio medio delirante y los fanales, cuyas llamas habían 
cambiado al carmesí, parecían llenar sus ojos con sangre en movimiento; los 
muertos y los monstruos marinos parecían nadar en sangre detrás de la pared 
de cristal. Entonces, por fin, oyó abrirse la puerta, suavemente y no con el 
fuerte estruendo que había anunciado la entrada de sus guardias. 

Volviéndose, vio a la muchacha que se acercaba rápidamente de puntillas a 
su cama, el dedo levantado en señal de silencio. Con suaves susurros, le dijo 
que su plan había fallado, pero que seguramente a la noche siguiente sería 
capaz de drogar a los guardianes y obtener las llaves de las puertas exteriores 
y Fulbra podría escapar del palacio y llegar a una cueva escondida donde un 
bote lleno de agua y provisiones estaba listo para su uso. Le suplicó que 
soportase durante otro día los tormentos de Ildrac, y a esto, por fuerza, tuvo 
que consentir. Pensó que la muchacha le amaba, porque ella acarició con 
ternura su enfebrecida frente y frotó sus miembros, torturados por la 
quemadura, con un aceite suavizante. Pensó que sus ojos eran dulces, con 
una compasión que era algo más que piedad. Así pues, Fulbra creyó en la 
muchacha y confió en ella armándose de valor para el horror del día siguiente. 
Su nombre era Ilyaa y su madre era una mujer de Yoros que se había casado 
con uno de los isleños, escogiendo esta repugnante unión como alternativa a 
los cuchillos de Ildrac. 

La muchacha se marchó muy pronto, invocando el gran peligro de ser 
descubierta, y cerró la puerta con suavidad. Después de un rato, el rey se 
durmió, y entre las delirantes abominaciones de sus sueños, Ilyaa volvió y le 
sostuvo contra los terrores de extraños infiernos. 

Al amanecer llegaron los guardias con sus armas engarfiadas y le 
condujeron ante Ildrac. Otra vez, la satánica estatua de bronce, con estridente 
voz, anunció las terribles pruebas a que iba a ser sometido. En esta ocasión 
vio que otros cautivos, incluyendo la tripulación y mercaderes de la galera, 
esperaban también las maléficas atenciones de los torturadores en el amplio 
salón. 

Una vez más, entre el remolino de los que le miraban, la muchacha se 
acercó a él, sin que los guardias le dijeran nada, y murmuró palabras de 
consuelo, de forma que Fulbra cobró ánimos contra las enormidades que la 
imagen oracular de bronce le había anunciado. E indudablemente, un corazón 
bravo y esperanzado era necesario para soportar las torturas de aquel día... 

Entre otras cosas, menos adecuadas de mencionar, los torturadores 
pusieron ante Fulbra un espejo dotado de una extraña magia donde su propio 
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rostro se reflejaba como visto después de la muerte. Mientras los contemplaba, 
los rígidos rasgos se marcaron con el veteado verde-azulado de la 
descomposición y la reseca carne se desprendió de los huesos y dejó al 
descubierto el trabajo visible de los gusanos. Oyendo mientras tanto los 
dolorosos gemidos y agonizantes gritos de sus compañeros de cautividad por 
todo el salón, vio otros rostros, muertos, hinchados, sin párpados y 
despellejados que parecían acercarse por detrás y apiñarse alrededor de su 
propio rostro en el espejo. Su aspecto era húmedo y goteante, como el cabello 
de los cadáveres recobrados del mar, y las algas marinas se mezclaban con 
sus rizos. Entonces, volviéndose al sentir un contacto frío y pegajoso, vio que 
estos rostros no eran ilusión, sino el verdadero reflejo de unos cadáveres 
rescatados de las profundidades marinas por arte de magia y que habían 
entrado en el salón de Ildrac caminando como hombres vivientes y estaban 
mirando por encima de su hombro. 

Sus propios esclavos, a quienes los habitantes del mar habían roído hasta 
los huesos, estaban entre ellos. Se le aproximaron con ojos brillantes que sólo 
veían la nada de la muerte. Y bajo el control mágico de Ildrac, sus cadáveres, 
malsanamente animados, comenzaron a asaltar a Fulbra, arañando su rostro y 
sus vestiduras con dedos medio podridos. Fulbra, débil a causa del asco, luchó 
contra sus esclavos muertos que no conocían la voz de su amo y eran tan 
sordos como las ruedas y las parrillas de tormento utilizadas por Ildrac... 

Al rato, los cadáveres ahogados y chorreantes se marcharon y Fulbra fue 
desnudado y sujeto sobre el suelo del palacio con anillas de hierro que le 
ligaban fuertemente a las losas por las rodillas, muñecas, codos y tobillos. 
Después, los torturadores trajeron el cuerpo desenterrado y medio comido de 
una mujer donde bullían una miríada de larvas sobre los huesos y piltrafas de 
oscura podredumbre y colocaron este cuerpo sobre la mano derecha de 
Fulbra. Trajeron también la carroña de una cabra negra que estaba 
comenzando a pudrirse y la depositaron a su lado sobre su mano izquierda. 
Entonces, los gusanos hambrientos reptaron de derecha a izquierda sobre 
Fulbra, formando una oleada larga y ondulante... 

Después de la consumación de este suplicio, vinieron muchos más, 
igualmente ingeniosos y atroces, bien pensados para la diversión del rey Ildrac 
y su pueblo. Fulbra soportó valientemente las torturas, sostenido por el 
recuerdo de Ilyaa. 

Sin embargo, en la noche que siguió a aquel día esperó en su calabozo en 
vano que viniera la muchacha. Los fanales ardían con un color carmesí más 
sangriento y nuevos cadáveres habían sido añadidos a los despellejados y 
flotantes muertos de la caverna submarina; extrañas serpientes de cuerpo 
doble surgieron de las aguas más profundas con un incesante movimiento y 
sus cabezas armadas de cuernos parecían chocar sin medida contra la pared 
de cristal. Sin embargo la muchacha, Ilyaa, no vino a liberarle como había 
prometido, y la noche pasó. Pero aunque la desesperación volvió a adquirir su 
antiguo dominio sobre el corazón de Fulbra, y el terror venía con sus garras 
afiladas en veneno fresco, se negó a desconfiar de Ilyaa, diciéndose a sí 
mismo que habría sido retrasada o molestada por algún infortunio imprevisto. 

Al amanecer del tercer día fue llevado de nuevo a presencia de Ildrac. La 
imagen de bronce que le anunciaba las torturas del día le dijo que iba a ser 
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atado sobre una rueda de adamanto y que, yaciendo sobre la rueda, iba a 
beber un vino drogado que le despojaría para siempre de sus recuerdos reales 
y que conduciría su alma desnuda por un largo peregrinaje a través de 
infiernos monstruosos y nefandos antes de volver al salón de Ildrac y al 
destrozado cuerpo de la rueda. 

Entonces ciertas mujeres de la isla, riendo incesantemente, se adelantaron 
y ataron al rey Fulbra a la rueda de adamanto con correas de intestino de 
dragón. Después de haber hecho esto, Ilyaa, sonriendo con el desvergonzado 
regocijo de la crueldad, apareció ante Fulbra y se colocó a su lado, 
sosteniendo una copa dorada que contenía el vino drogado. Se burló de él por 
su locura y credulidad al creer en sus promesas, y las otras mujeres y los 
torturadores masculinos, incluido Ildrac desde su sillón de bronce, se rieron 
fuertemente con siniestras risotadas y alabaron a Ilyaa por la perfidia que 
había practicado con él. 

Así el corazón de Fulbra enfermó con una desesperación más profunda que 
ninguna que hubiera conocido nunca. El breve y tierno amor que había nacido 
entre la pena y la agonía pereció, dejando sólo cenizas mojadas en hiel. Sin 
embargo, mirando a Ilyaa con ojos tristes no profirió ni una palabra de 
reproche. No tenía deseos de vivir y, anhelando una muerte rápida, se acordó 
de Vemdeez y de lo que éste le había dicho que sucedería si se quitaba del 
dedo el anillo mágico. Los torturadores lo habían considerado una bagatela sin 
importancia y todavía lo llevaba puesto. Pero sus manos estaban fuertemente 
atadas a la rueda y no podía quitárselo. 

Así pues, con una amarga astucia y sabiendo muy bien que los isleños no 
se lo quitarían si se lo ofrecía, fingió una locura repentina y chilló fuertemente: 

—Robad, si queréis, mis recuerdos con vuestro maldito vino..., enviadme 
por cien mil infiernos y traedme de vuelta a Uccastrog, pero no cojáis el anillo 
que llevo en el dedo corazón, porque para mí es más precioso que muchos 
reinos o que los pálidos pechos del amor. 

Al oír esto, el rey Ildrac se levantó de su asiento de bronce y, ordenando a 
Ilyaa que retrasase la administración del vino, se acercó con curiosidad a 
inspeccionar el anillo de Vemdeez, que relucía oscuramente, con una gema sin 
brillo, sobre el dedo de Fulbra. Durante todo este tiempo Fulbra gritó con 
frenesí, como si temiese que cogiera el anillo. 

Así Ildrac, pensando que fastidiaría al prisionero y acrecentaría su 
sufrimiento un poco más, hizo justamente lo que Fulbra deseaba. El anillo se 
desprendió fácilmente del arrugado dedo, e Ildrac, deseoso de burlarse de su 
real cautivo, lo colocó sobre su propio dedo corazón. 

Entonces, mientras Ildrac contemplaba a su cautivo con una sonrisa 
todavía más malvada grabada sobre la pálida y dorada máscara de su rostro, 
aquello tan temido y por tan largo tiempo deseado cayó sobre el rey Fulbra de 
Yoros. La Muerte Plateada que había dormido durante mucho tiempo en su 
cuerpo, bajo el mágico control del anillo de Vemdeez, se manifestó mientras 
todavía pendía de la rueda de adamanto. Sus miembros se pusieron rígidos 
con un rigor distinto al de la muerte; su rostro brilló con la llegada de la muerte, 
y murió. 
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Después el helado e instantáneo contagio de la Muerte Plateada se 
comunicó a Ilyaa y a muchos de los torturadores que se acercaron 
maravillados a la rueda. Cayeron en el mismo lugar donde estaban y la plaga 
quedó en forma de brillante luz sobre los rostros y cuerpos de los hombres y 
resplandeció sobre los desnudos cuerpos de las mujeres. Y pasó por el 
inmenso salón, liberando allí mismo de sus varios tormentos a los restantes 
cautivos del rey Ildrac, y los torturadores hallaron alivio para el horrible anhelo 
que sólo podían calmar con los sufrimientos de sus semejantes. Y por todo el 
palacio y toda la isla de Uccastrog, la Muerte sopló velozmente, visible para 
aquellos a los que atacaba, pero por lo demás invisible e impalpable. 

Pero Ildrac, que llevaba el anillo de Vemdeez, era inmune. Y sin adivinar la 
razón de su inmunidad, contempló consternado la calamidad que caía sobre 
sus seguidores y observó estupefacto la liberación de sus víctimas. Después, 
temiendo alguna magia enemiga, salió corriendo del salón, y de pie, sobre una 
terraza del palacio que daba al mar, retiró el anillo de Vemdeez de su dedo y lo 
arrojó a las espumosas olas pensando, en su terror, que quizá fuese éste la 
fuente o el origen de aquella desconocida y hostil magia. 

Por tanto, lldrac, a su vez y cuando todos los demás ya habían caído, fue 
golpeado por la Muerte Plateada, cuya paz descendió sobre él en el lugar 
donde quedó con sus ropajes de púrpura abrillantada por la sangre y sus 
rasgos brillando pálidos en el brillante sol. El olvido se enseñoreó de la isla de 
Uccastrog y los torturadores se reunieron con los torturados. 

  
  
  
  
EL JARDIN DE ADOMPHA 
"Señor de los bochornosos y rojos parterres y de los huertos soleados por 

las inquietas llamas del en tu jardín florece el Arbol que sostiene l infierno, 
frutos de innumerables cabezas de demonios y corre la raíz llamada Baaras, 
parecida a una escurridiza serpiente. Y allí las bifurcadas y pálidas 
mandrágoras, desgajadas del suelo por sí solas, van de un lado a otro 
pronunciando tu nombre hasta que los últimos entre los condenados piensan 
que los demonios están pasando gritando con airado frenesí y extraño 
espanto." 

Letanía a Thasaidón de Ludar. 
Era bien sabido que Adompha, rey de la extensa isla oriental de Sotar, 

poseía en los amplios dominios de su palacio un jardín secreto para todos los 
hombres, excepto para él mismo y para el mago de la corte, Dwerulas. Las 
cuadradas murallas de granito del jardín, altas y formidables como las de una 
prisión, eran claramente visibles, elevándose sobre los majestuosos bosques y 
árboles del alcanfor y las anchas parcelas de flores multicolores. Pero nada 
había podido saberse nunca respecto a su interior, porque todo el cuidado que 
era necesario era prestado únicamente por el mago bajo la dirección de 
Adompha y los dos se referían a él en oscuras adivinanzas que nadie podía 
interpretar. Las gruesas puertas de bronce respondían a un mecanismo cuyo 
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secreto no compartían con nadie más, y el rey y Dwerulas, bien por separado o 
juntos, visitaban el jardín únicamente durante aquellas horas en las que nadie 
estaba fuera. Y en verdad, no había quien pudiera alardear de haber visto ni 
siquiera la apertura de la puerta. 

Se decía que el jardín había sido protegido contra el sol por grandes 
láminas de plomo y cobre, que no dejaban ni la menor grieta por donde la 
estrella más diminuta pudiese mirar al interior. Algunos juraban que la intimidad 
de sus dueños durante sus visitas era asegurada por un sueño letal que 
Dwerulas, por miedo de sus mágicas artes, acostumbraba a provocar sobre 
toda la vecindad, durante aquel tiempo. 

Un misterio tan sobresaliente difícilmente podría dejar de provocar 
curiosidad y surgieron varias versiones distintas, con relación a la naturaleza 
del jardín. Algunos aseguraban que estaba lleno de plantas siniestras de 
hábitos nocturnos que proporcionaban rápidos y poderosos venenos para uso 
de Adompha, junto con esencias más insidiosas y siniestras empleadas por el 
mago en la fabricación de sus conjuros. Probablemente estas historias no 
dejaban de tener algo de razón, porque, después de la construcción del vallado 
jardín, habían sobrevenido en la corte real numerosas muertes atribuibles a 
envenenamientos y desastres que eran claramente obra de un brujo, junto con 
la desaparición física de gente cuya presencia en el mundo no agradaba ya a 
Adompha o a Dwerulas. 

Los crédulos susurraban otras historias más extravagantes. Aquella 
leyenda de infamia fuera de lo normal que había rodeado al rey desde la 
infancia adquirió un tinte más odioso y la fama de Dwerulas, que con certeza 
había sido vendido antes de nacer al Archidemonio por su madre bruja, 
adquirió una nueva negrura, pues excedía a todos los demás hechiceros en la 
profundidad y maldad de su abandono. 

Despertando del sopor y los sueños producidos por el jugo de la amapola 
negra, el rey Adompha se levantó en las horas muertas y estancadas que van 
de la salida de la luna a la aurora. El palacio a su alrededor estaba silencioso 
como un cementerio, pues sus ocupantes habían cedido al sopor nocturno 
inducido por el vino, las drogas y el aguardiente. Alrededor del palacio dormían 
los jardines y la ciudad de Loithé, bajo las lentas estrellas de los tranquilos 
cielos meridionales. Adompha y Dwerulas acostumbraban visitar el recinto de 
altas murallas a aquellas horas, con poco temor de ser seguidos u observados. 

Adompha salió, deteniéndose brevemente para iluminar con el cubierto ojo 
de su linterna de negro bronce la cámara en penumbra que estaba contigua a 
la suya. La habitación había estado ocupada por Thuloneah, su odalisca 
favorita, durante el, pocas veces igualado, período de ocho noches, pero sin 
sorpresa ni desconcierto vio que el lecho de desordenadas sedas estaba ahora 
vacío. Esto le confirmó que Dwerulas le había precedido al jardín. Y supo, 
además, que no había ido ociosamente ni de vacío. 

El recinto del palacio, rodeado por todas partes por sombras continuas, 
parecía mantener aquel secreto que el rey prefería. Llegó junto a las cerradas 
puertas de bronce de la enorme pared de granito y emitió, cuando se 
acercaba, un fuerte silbido parecido al de una cobra. En respuesta a la subida 
y bajada de este silbido, la puerta se abrió silenciosamente hacia dentro y se 
cerró a su espalda, también en silencio. 
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El jardín, plantado y cultivado en privado, y separado por el techo metálico 
de las esferas del cielo, estaba iluminado únicamente por un extraño globo 
ardiente que colgaba en su centro en medio del aire. Adompha contempló este 
globo con horror, porque su naturaleza y origen le eran desconocidos. 
Dwerulas pretendía que había salido del infierno en una medianoche sin luna y 
por su voluntad, que levitaba debido al poder infernal y que se alimentaba de 
las incesantes llamas de aquel clima en que los frutos de Thasaidón adquiren 
un tamaño fuera de lo normal y un sabor encantado. Despedía una luz 
sanguínea en la que el jardín temblaba y se agitaba, como visto a través de 
una luminosa neblina de sangre. Incluso en las lúgubres noches de invierno, el 
globo despedía un fuerte calor y nunca se apartaba de su extraña suspensión, 
aunque no tenía ningún soporte visible; bajo él, el jardín florecía malignamente, 
lozano y exuberante como cualquier parterre del círculo profundo. 

Indudablemente, ningún sol terrestre podría haber producido los frutos de 
aquel jardín, y Dwerulas decía que sus semillas eran del mismo origen que el 
globo. Había troncos pálidos y bifurcados que se lanzaban hacia arriba como 
queriendo desgajarse del suelo, desplegando hojas inmensas como las 
oscuras y nervudas alas de los dragones. Había flores del color del amaranto, 
tan anchas como bandejas y sostenidas 

por tallos del grueso de un brazo que temblaban continuamente. 
Y había muchas otras plantas diversas, extrañas como los siete infiernos y 

sin otra característica común que los injertos que Dwerulas había implantado 
aquí y allá con sus innaturales y hechiceras artes. 

Aquellos injertos eran diversos miembros y partes de seres humanos. 
Habilidosamente, y con un éxito constante, el mago los había unido a las 
brotes, mitad vegetales, mitad animales, sobre los que después vivieron y 
crecieron, sorbiendo una savia parecida al íchor de los demonios. Así eran 
preservados los recuerdos, cuidadosamente escogidos, de una multitud de 
personas que habían provocado el disgusto o el aburrimiento del rey o de 
Dwerulas. Sobre los troncos de palmeras, bajo el follaje plumoso, colgaban en 
racimos las cabezas de los eunucos, como enormes dátiles oscuros. Una 
desnuda enredadera sin hojas tenía por flores las orejas de soldados 
castigados. Cactos deformes tenían como fruta pechos de mujeres, o sus 
cabellos como hojas. Extremidades o torsos completos habían sido unidos con 
monstruosos árboles. Algunas de las gigantescas hojas del tamaño de una 
bandeja portaban corazones palpitantes y ciertas flores más pequeñas tenían 
en el centro ojos que todavía se abrían y cerraban entre las pestañas. Otros 
injertos eran demasiado obscenos o repelentes para ser relatados. 

Adompha avanzó entre las híbridas plantas que se agitaban y susurraban 
ante su proximidad. Las cabezas parecieron tenderse ligeramente hacia él, las 
orejas se agitaron, los pechos se estremecieron un poco, los ojos se dilataban 
o se entornaban como si vigilasen su avance. Sabía que aquellos restos 
humanos vivían únicamente con la perezosa vida de las plantas, compartiendo 
únicamente su actividad subanimal. Las había considerado como un placer 
estético curioso y mórbido, había encontrado en ellas la infalible atracción de 
cosas enormes y sobrenaturales. Ahora, por primera vez, pasó entre ellas con 
un lánguido interés. Comenzó a vislumbrar el momento fatal en que el jardín, 
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con todos sus nuevos prodigios, no ofrecía ya un refugio para su inexorable 
aburrimiento. 

En el centro del extraño vergel, donde un espacio circular todavía estaba 
vacío entre las apiñadas plantas, Adompha se acercó a un montón de tierra 
arcillosa recién excavada. A su lado, completamente desnuda, pálida y con 
aspecto de estar muerta, yacía la odalisca Thuloneah. Cerca de ella habían 
sido depositados varios cuchillos y otros utensilios, junto con redomas de 
bálsamos líquidos y de viscosas gomas que Dwerulas utilizaba para sus 
injertos y que había sacado de una bolsa de cuero. Una planta conocida como 
el dedaim, de tronco bulboso, pulposo y de color blanco y tirando a verde, de 
cuyo centro irradiaban varias ramas sin hojas que recordaban reptiles, dejaba 
caer de cuando en cuando sobre el pecho de Thuloneah una gota de un líquido 
amarillo-rojizo procedente de unas incisiones practicadas en su suave corteza. 

Dwerulas apareció por detrás del túmulo arcilloso con la brusquedad de un 
demonio emergiendo de su caverna subterránea. En sus manos sostenía el 
pico con el que acababa de terminar de cavar un agujero profundo y semejante 
a una tumba. Comparado con el porte y estatura reales de Adompha; no 
parecía más que un enano envejecido. Su aspecto mostraba todas las señales 
de una edad inmensurable, como si 

los polvorientos siglos hubiesen deseado su carne y sorbido la sangre de 
sus venas. Sus ojos resplandecían en el fondo de órbitas semejantes a fosas, 
sus rasgos eran negros y resecos como los de un cadáver muerto hacía largo 
tiempo, su cuerpo engarfiado como un milenario cedro del desierto. Siempre 
estaba inclinado, de forma que sus brazos largos y huesudos llegaban casi 
hasta el suelo. Como siempre, Adompha se sintió maravillado por la 
demoniaca fuerza de aquellos brazos, maravillado de que Dwerulas manejase 
tan rápidamente aquel pesado pico y de que hubiese podido llevar sin ayuda 
humana hasta el jardín las cargas de aquellas víctimas cuyos miembros 
utilizara en sus experimentos. El rey nunca se había dignado asistir a tales 
trabajos, sino que, después de indicar de tiempo en tiempo las personas cuya 
desaparición no le desagradaría en absoluto, no había hecho más que 
observar y supervisar el barroco 

jardín. 
—¿Está muerta?—preguntó Adompha, observando sin emoción alguna los 

voluptuosos miembros y cuerpo de Thuloneah. 
—No—dijo Dwerulas, con voz tan dura como el herrumbroso gozne de un 

ataúd—, pero le he administrado el todopoderoso y adormecedor jugo del 
dedaim. Su corazón late impalpablemente y su sangre fluye con la lentitud de 
ese mezclado líquido. No se despertará..., excepto como una parte de la vida 
del jardín, compartiendo su oscura cadencia. Ahora, espero vuestras 
instrucciones. ¿Qué parte... o partes? 

—Sus manos eran muy hábiles —dijo Adompha como murmurando en voz 
alta en respuesta a la pregunta apenas formulada—. Conocían las sutiles 
formas del amor y eran diestras en todas las artes amorosas. Me gustaria que 
conservases sus manos.... pero nada más. 

La singular y mágica operación había sido completada. Las bellas, finas y 
alargadas manos de Thuloneah, limpiamente cortadas por las muñecas, fueron 
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unidas, sin apenas señal de la sutura, a los pálidos y podados extremos de las 
dos ramas más altas del dedaim. En este proceso, el brujo empleó la goma de 
plantas infernales y había invocado repetidamente los curiosos poderes de 
ciertos genios subterráneos, según acostumbraba a hacer en tales ocasiones. 
Los brazos semivegetales se tendieron ahora hacia Adompha con sus manos 
humanas, como en ademán de súplica. El rey sintió que su viejo interés en la 
horticultura de Dwerulas se reavivaba, una extraña excitación se despertó en él 
ante la mezcla de lo bello y lo grotesco en la planta injertada. Al mismo tiempo 
su carne volvió a vivir los sutiles ardores de noches 

pasadas..., porque las manos estaban cargadas de recuerdos. 
Se había olvidado por completo del cuerpo de Thuloneah, que yacía cerca 

de él con los brazos mutilados. Despertado de su ensoñación por el brusco 
movimiento de Dwerulas, se volvió y vio al mago inclinarse sobre la muchacha 
inconsciente, que no se había movido durante el proceso de la operación. La 
sangre todavía manaba de los muñones de sus muñecas, formando charcos 
sobre la oscura tierra. Dwerulas, con ese vigor innatural que envolvía todos sus 
movimientos, cogió a la odalisca en sus nervudos brazos y la subió con 
facilidad. Tenía el aire de un trabajador que continúa una tarea interrumpida, 
pero pareció vacilar antes de arrojarla al agujero que le serviría de tumba. Allí, 
durante las estaciones calentadas e iluminadas por el globo traído del infierno, 
su cuerpo oculto, al pudrirse, alimentaría las raíces de aquella planta anómala 
que tenía sus propias manos como injerto. Parecía como si fuese remiso a 
desprenderse de su voluptuosa carga. Adompha, que le observaba con 
curiosidad, fue consciente, como nunca lo había sido antes, de la siniestra 
maldad, de la lujuria que fluía del jorobado cuerpo de Dwerulas y de su 
torcidas extremidades, como un hedor todopoderoso. 

Aunque él mismo había caído profundamente en todo tipo de iniquidades, 
el rey sintió una vaga repulsión. Dwerulas le recordaba un insecto horroroso 
que había sorprendido una vez dedicado a sus vampíricas actividades. 
Recordó cómo había aplastado al insecto con una piedra..., y al hacerlo 
concibió una de esas inspiraciones atrevidas y repentinas que siempre le 
habían impulsado a una acción igualmente brusca. Se dijo a sí mismo que no 
había venido al jardín con aquella idea, pero la oportunidad era demasiado 
urgente y perfecta para dejarla pasar. En aquel momento, el mago le daba la 
espalda y sus brazos estaban ocupados por su pesada y hermosa carga. 
Agarrando el pico de hierro, Adompha lo dejó caer sobre el pequeño y seco 
cráneo de Dwerulas con una fuerza bastante considerable, heredada de 
antepasados heroicos y piratas. El enano, sujetando a Thuloneah, se derrumbó 
en la profunda fosa. 

Preparando el pico por si fuese necesario un segundo golpe, el rey esperó, 
pero no hubo ningún sonido ni movimiento provenientes de la tumba. Sintió 
cierta sorpresa de haber vencido con tanta facilidad al formidable mago, de 
cuyos poderes sobrehumanos estaba casi convencido, y una cierta sorpresa 
también ante su propia temeridad. Después, tranquilizado por su triunfo, el rey 
pensó que podría intentar un experimento propio, puesto que creía haber 
adquirido gran parte de la habilidad y conocimientos de Dwerulas por medio de 
la observación. La cabeza de Dwerulas formaría una adición apropiada y única 
en una de las plantas del jardín. Sin embargo, después de echar un vistazo al 
interior de la fosa, sé vio obligado a abandonar la idea, porque vio que había 
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golpeado demasiado bien y reducido la cabeza del hechicero a un estado en el 
que sería inútil para su experimento, puesto que tales injertos requerían una 
cierta integridad de la cabeza o miembro humano. 

Reflexionando, no sin disgusto, en la inesperada fragilidad de los cráneos 
de los hechiceros, que se dejaban aplastar con tanta facilidad como las 
cáscaras de los huevos, Adompha comenzó a rellenar la fosa con arcilla. El 
cuerpo de Dwerulas y la acurrucada forma de Thuloneah bajo él fueron pronto 
cubiertos por los blandos y frágiles terrones, mientras compartían una misma 
inmovilidad. El rey, que había llegado a temer a Dwerulas en el fondo de su 
corazón, fue consciente de un profundo alivio cuando pisoteó la tumba 
fuertemente y la igualó con el suelo que la rodeaba. Se dijo a sí mismo que 
había hecho bien, porque los conocimientos del mago habían llegado a incluir 
últimamente demasiados secretos regios, y un poder como el suyo, fuese 
natural o proveniente de regiones ocultas, nunca era completamente 
compatible con el seguro dominio y el prolongado imperio de los reyes. 

En la corte del rey Adompha y en la marítima ciudad de Loithé, la 
desaparición de Dwerulas se convirtió en motivo de mucha especulación, pero 
poca investigación. Las opiniones sobre si era al rey Adompha o al demonio 
Thasaidón a quien había que estar agradecido por una desaparición tan 
saludable estaban divididas y, en consecuencia, tanto el rey de Sotar como el 
señor de los siete infiernos fueron más temidos y respetados que antes. Sólo 
los más indomables entre los hombres y los demonios podían soportar a 
Dwerulas, del que se decía que había vivido durante todo un milenio sin dormir 
ni una sola noche, llenando todas sus horas con iniquidades y hechicerías de 
una negrura subtartárea. 

Después de la inhumación de Dwerulas, un vago sentimiento de miedo y 
terror, que no podía explicarse por completo, había impedido al rey visitar el 
cerrado jardín. Sonriendo impasiblemente ante los salvajes rumores de la 
corte, continuó su búsqueda de nuevos placeres y sensaciones extrañas y 
violentas. Sin embargo, en esto tuvo poco éxito, pues parecía como si todos 
los senderos, incluso los más extravagantes y tortuosos, condujesen 
únicamente a los ocultos precipicios del aburrimiento. Apartándose de extraños 
amores y crueldades, de extravagantes pompas y enloquecedoras músicas, de 
los afrodisiacos aromas de flores traídas de muy lejos, de los pechos, 
extrañamente formados, de muchachas exóticas, recordó con un nuevo deseo 
aquellas formas florales semianimadas que Dwerulas había dotado con los 
más provocativos encantos de las mujeres. 

Así pues, una noche, en la hora media entre la llegada de la luna y la del 
sol, cuando todo el palacio y la ciudad de Loithé estaban sumergidos en un 
ebrio sopor, el rey abandonó a su concubina y se dirigió al jardín que era ahora 
secreto para todos los hombres, excepto para él mismo. 

En contestación al silbido de cobra, que era lo único que podía activar su 
astuto mecanismo, la puerta se abrió ante Adompha y se cerró detrás de él. 
Cuando aún se estaba cerrando, se dio cuenta de que un cambio singular 
había sobrevenido en el jardín durante su ausencia. El misterioso globo 
colgado en medio del aire ardía con una luz más sangrienta, con la radiación 
más tórrida, como si estuviese avivado por airados demonios; las plantas, que 
habían crecido excesivamente en altura y estaban recubiertas y camufladas 
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por un follaje más espeso que el que habían ostentado anteriormente, 
permanecían inmóviles en una atmósfera que era como el caliente aliento de 
algún rojo infierno. 

Adompha vaciló, dudoso del significado de aquellos cambios. Se acordó de 
Dwerulas por un momento, recordando ciertos prodigios inexplicables y 
hazañas nigrománticas conseguidas por el mago..., y se estremeció 
ligeramente. Pero había matado a Dwerulas, enterrándolo con sus propias y 
reales manos. El creciente calor y brillantez del globo, el excesivo crecimiento 
del jardín, se debían sin duda a algún proceso natural incontrolado. 

Presa de una fuerte curiosidad, el rey inhaló el sofocante perfume que llegó 
asaltando su olfato. La luz deslumbraba sus ojos. llenándole con extraños y 
nunca vistos colores; el color le golpeaba como saliendo del solsticio de un 
verano infernal. Creyó oír voces, al principio casi inaudibles, pero subiendo 
hasta convertirse en un murmullo semiarticulado que le sedujo con una dulzura 
extraterrestre. Al mismo tiempo, pareció contemplar, entre la vegetación 
inmóvil y en rápidas ojeadas, los miembros medio velados de unas bailarinas, 
miembros que no pudo identificar como ninguno de los injertos hechos por 
Dwerulas. 

Atraído por el encanto del misterio y presa de una vaga intoxicación, el rey 
se adentró en el laberinto proveniente del infierno. Cuando se acercó, las 
plantas retrocedieron suavemente y se apartaron a ambos lados para permitirle 
el paso. Como en una mascarada arbórea, parecían ocultar sus injertos 
humanos tras el manto de su reciente follaje. Después, cerrándose tras 
Adompha, arrojaron su disfraz, revelando fusiones más extrañas y anómalas 
que las que él recordaba. Cambiaban a su alrededor de instante en instante 
como formas de delirio, de forma que nunca estaba completamente seguro de 
qué parte de su apariencia era árbol y flor y cual mujer y hombre. El balanceo 
de un follaje convulso y las contorsiones de cuerpos y extremidades rebeldes 
se turnaban. Después, por alguna transición imposible de distinguir, pareció 
como si ya no estuviesen afianzados en el suelo, sino que se movían a su 
alrededor sobre pies fantásticos y vagos, formando círculos cada vez más 

grandes, como los bailarines de algún amenazador festival. 
Una vez y otra Adompha recorrió las formas que eran a la vez florales y 

humanas, hasta que la vertiginosa locura de su movimiento provocó un vértigo 
semejante en su cerebro. Oyó el rumor de un bosque azotado por la tormenta, 
junto con el clamor de unas voces familiares que le llamaban por su nombre, 
que maldecían y suplicaban, se burlaban y pedían, miles de voces de 
guerreros, consejeros, esclavos, cortesanos, castrados o amantes. Por encima 
de todas, el sanguíneo globo resplandecía con una refulgencia cada vez más 
maligna y siniestra, con un ardor casi más insoportable. Era como si toda la 
vida del jardín girase, se elevase y llamease estáticamente hasta llegar a 
alguna culminación infernal. El rey Adompha había perdido todo recuerdo de 
Dwerulas y su oscura magia. En sus sentidos ardía el mismo ardor de la esfera 
salida del infierno y parecía compartir el movimiento y éxtasis delirante de 
aquellas oscuras formas que le rodeaban. Por su sangre subió un líquido 
enloquecedor, ante él revolotearon las vagas imágenes de placeres que nunca 
había conocido ni sospechado, placeres en los que traspasaría con mucho los 
límites impuestos a las sensaciones de los mortales. 
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Entonces, entre aquella fantasmagoría que se arremolinaba, oyó el chirrido 
de una voz tan dura como los goznes herrumbrosos de la cubierta de un 
sarcófago. No pudo comprender las palabras, pero, como si hubiese sido 
pronunciado algún conjuro ordenando la inmovilidad, todo el jardín adquirió 
instantáneamente un aspecto tranquilo y silencioso. El rey se quedó 
completamente estupefacto, ¡porque la voz había sido la de Dwerulas! Miró a 
su alrededor salvajemente, asombrado y confuso, viendo únicamente las 
inmóviles plantas con su manto de profuso follaje. Ante él sobresalía una que 
consiguió reconocer como el dedaim, aunque su tronco en forma de bulbo y 
sus ramas alargadas habían emitido una enmarañada masa de filamentos 
oscuros, parecidos a cabellos. 

Muy lenta y suavemente, las dos ramas superiores del dedaim 
descendieron hasta que sus puntas estuvieron al mismo nivel del rostro de 
Adompha. Las esbeltas y alargadas manos de Thuloneah emergieron de su 
follaje y comenzaron a acariciar las mejillas del rey, con aquella habilidad 
amatoria que todavía recordaba. En el mismo momento, vio que la espesa 
maraña de cabellos sobre el ancho y llano extremo del tronco del dedaim se 
separaba y, como saliendo de unos hombros jorobados, la pequeña y reseca 
cabeza de Dwerulas se elevó hasta encontrarse a su altura... Mientras 
contemplaba con un vacío horror el cráneo aplastado y cubierto por coágulos 
de sangre, los rasgos resecos y ennegrecidos como por siglos, los ojos que 
resplandecían en oscuras fosas como brasas sobre las que soplasen los 
demonios, Adompha tuvo la confusa impresión de que una muchedumbre se 
lanzaba sobre él desde todas partes. En aquel jardín de enloquecidas fusiones 
y transmutaciones mágicas no había ya ningún árbol. A su alrededor, en el 
ardiente aire, nadaban rostros que recordaba demasiado bien, rostros 
contorsionados ahora por una maligna rabia y un mortal deseo de venganza. 
Por una ironía que sólo Dwerulas hubiese podido concebir, los suaves dedos 
de Thuloneah continuaron acariciándole, mientras sentía los tirones de 
innumerables manos que convertían sus vestiduras en harapos y desgarraban 
su carne con las uñas. 

  
  
EL VIAJE DEL REY EUVORAN 
La corona de los reyes de Ustaim estaba fabricada únicamente con los 

materiales más singulares que pudieron ser encontrados. El oro de su círculo, 
mágicamente esculpido, fue extraido de un gigantesco meteoro que había 
caído en la meridional isla de Cyntrom, sacudiendo la isla de costa a costa con 
un desastroso terremoto; este oro era más duro y brillante que ningún otro 
proveniente de la tierra y su color pasaba del rojo de una llama al amarillo de 
las lunas jóvenes. Llevaba engarzadas trece piedras preciosas, cada una de 
las cuales era única y sin igual, ni siquiera en la fábula. Estas joyas eran una 
maravilla de contemplar, haciendo brillar el círculo con extraños e inquietos 
fuegos y con fulguraciones tan terribles como los ojos del basilisco. Pero más 
maravilloso que todo lo demás era el pájaro gazolba disecado que formaba la 
superestructura de la corona, que se agarraba al círculo con sus aceradas 
garras por encima del entrecejo del que la llevaba y se erguía 
majestuosamente con su resplandeciente plumaje verde, violeta y bermellón. 
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Su pico era del tono del bronce bruñido, sus ojos eran como pequeños 
granates negros en órbitas de plata; siete diminutas plumas que parecían de 
encaje surgían de su cabeza tan negra como el ébano y una blanca cola caía 
en abanico extendido como los rayos de algún blanco sol más allá del círculo. 
Según los marineros que le habían matado en una isla casi legendaria más allá 
de Sotar, muy al este de Zothique, el gazolba era el último de su especie. 
Durante nueve generaciones había rematado la corona de Ustaim y los reyes 
le consideraban como el sagrado emblema de sus fortunas y un talismán 
inseparable de su realeza, cuya pérdida sería seguida por un terrible desastre. 

Euvorán, el hijo de Karpoom, era el noveno que llevaba la corona. Después 
de la muerte de Karpoom 

debida a una indigestión de angulas rellenas y huevos de salamandra en 
gelatina, la había llevado soberbia y magníficamente, durante dos años y diez 
meses. En todas las ocasiones oficiales, recepciones y concesiones diarias de 
audiencias públicas y de administración de justicia, había agraciado la frente 
del joven rey, confiriéndole una grave majestad a los ojos de los que le 
contemplaban. Además, había servido para ocultar el lamentable desarrollo de 
una temprana calvicie . 

Sucedió, a finales del otoño del tercer año de su reinado, que el rey 
Euvorán se levantó de un suculento desayuno de doce platos y doce vinos y se 
dirigió, según era su costumbre, al salón de justicia, que ocupaba todo un ala 
de su palacio en la ciudad de Aramoam, que, construida en mármol de varios 
colores, contemplaba desde las colinas cubiertas por palmeras el arrugado 
azul del océano Oriental. 

Muy bien fortificado por su desayuno, Euvorán se sentía dispuesto para 
desenredar la más complicada madeja de la legalidad y el crimen y estaba 
asimismo dispuesto a determinar un rápido castigo para todos los 
malhechores. A su lado, a la derecha de su trono de marfil, esculpido en forma 
de kraken, permanecía un verdugo apoyado sobre una gigantesca maza de 
cabeza de plomo que había sido templada hasta obtener la dureza del hierro. 
Con esta maza, muy a menudo fueron rotos instantáneamente los huesos de 
los ofensores más flagrantes, o sus cerebros habían sido esparcidos en 
presencia del rey sobre un suelo que estaba cubierto por arena negra. Y al 
lado izquierdo del trono, un torturador profesional se ocupa continuamente con 
los tornillos y poleas de ciertos terribles instrumentos de tortura, como para 
avisar de su destino a todos los que cometiesen alguna fechoría. Las roscas 
de aquellos tornillos y los tensores de aquellas poleas no siempre estaban 
ociosos y los 

hechos metálicos de las máquinas no siempre estaban vacíos. 
Ahora bien, aquella mañana los policías de la ciudad llevaron ante el rey 

Euvorán sólo unos cuantos ladronzuelos y sospechosos de vagabundear y no 
había casos de felonía tales que hubiesen hecho necesario el descenso de la 
maza o la utilización de los instrumentos de tortura. Así pues, el rey, que había 
estado esperando una sesión placentera, se sintió defraudado y desilusionado 
e interrogó con mucha severidad a los pequeños culpables que estaban ante 
él, intentando extraer de cada uno, por turnos, una admisión de algún crimen 
más grave que aquel de que se les acusaba. Pero parecía que los ladrones 
eran inocentes de todo lo que no fuera robar y los vagabundos no eran 
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culpables de nada peor que vagabundear, y Euvorán comenzó a pensar que la 
mañana no ofrecería demasiado entretenimiento. Porque, legalmente, los 
azotes eran el castigo más pesado que podía imponer a aquellos delincuentes 
de poca monta. 

—¡Llevaos de aquí a estos bribones! —gritó a los oficiales mientras su 
corona temblaba con la indignación y el alto pájaro gazolba parecía asentir e 
inclinarse—. Sacadlos de aquí porque ensucian mi presencia. Dadles a cada 
uno cien azotes con la dura madera del sauce sobre las plantas desnudas de 
los pies, sin olvidarse de los talones. Después expulsadlos de Aramoam hacia 
los terrenos donde viven los exiliados y pinchadlos con tridentes de hierro al 
rojo vivo si se demoran cuando se arrastren hacia allí. 

Entonces, y antes de que los oficiales pudiesen obedecerle, entraron en el 
salón de justicia dos policías rezagados arrastrando entre ellos a un individuo 
peculiar y muy estrafalario, con los ganchos de largo mango y muchas puntas 
que se usaban en Aramoam para la captura de malhechores y sospechosos. Y 
aunque los ganchos estaban aparentemente clavados no sólo en los sucios 
harapos con los que iba vestido. sino también en su carne, el prisionero 
saltaba constantemente como si fuese una cabra y sus captores se veían 
obligados a seguirle en estas vivaces y poco dignas cabriolas, de forma que 
los tres ofrecían un aspecto de saltimbanquis. El increíble personaje se detuvo 
ante Euvorán con una evolución final en la que los oficiales fueron arrastrados 
por el aire como las colas de un cometa. El rey lo contemplaba asombrado y 
no le causó buena impresión la singular agilidad con que aterrizó sobre el 
suelo, alterando el apenas recobrado equilibro de los policías, que cayeron 
cuan largos eran sobre el suelo ante el rey. 

—¡Eh! ¿Qué tenemos aquí ahora?—dijo el rey con voz amenazadora. 
—Señor, es otro vagabundo—replicaron los oficiales sin aliento, cuando 

hubieron recobrado una postura inclinada más respetuosa—. Hubiese 
atravesado Aramoam por la avenida principal de la forma que acabáis de 
contemplar. sin detenerse y sin tan siquiera disminuir la altitud de sus saltos, si 
no lo hubiésemos detenido. 

—Tal conducta es altamente sospechosa —dijo Euvorán lleno de 
esperanza—. Prisionero, declara tu nombre, natividad y ocupación, y los 
infames crímenes de que sin duda alguna era culpable. 

El cautivo, que era bizco, parecía contemplar a Euvorán, al macero real y al 
torturador y sus instrumentos todos de una simple mirada. Era feo hasta un 
grado extravagante, su nariz, orejas y demás rasgos poseían una movilidad 
innatural y continuamente hacía muecas, de forma que su sucia barba se 
agitaba y enroscaba como las algas en un pozo hirviendo. 

—Tengo muchos nombres—replicó con voz insolente cuyo tono era 
particularmente desagradable para Euvorán, haciéndole doler los dientes como 
cuando se escucha el rechinar del metal sobre el vidrio—. En cuanto a mi 
natividad y ocupación, saberlos, oh, rey no te servirá de mucho. 

—Por Sirrah, que eres mal hablado. Contesta o serán lenguas de hierro al 
rojo las que te interrogarán —rugió Euvorán. 
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—Sabe pues que soy un nigromante y nací en ese reino donde las auroras 
y el ocaso vienen al mismo tiempo y la luna es tan brillante como el sol. 

—¡Vaya! ¡Un nigromante!—resopló el rey—. ¿No sabes que la magia es 
una ofensa capital en Ustaim? En verdad, que encontraremos medios para 
disuadirte de la práctica de tales infamias. 

A una señal de Euvorán, los oficiales arrastraron a su cautivo hacia los 
instrumentos de tortura. Para gran sorpresa suya, en vista de su primitiva 
movilidad permitió que lo encadenasen en posición supina sobre la cama de 
hierro que producía un considerable alargamiento de las extremidades de sus 
ocupantes. El oficial ingeniero de aquellos milagros comenzó a hacer funcionar 
las palancas y la cama se alargó poco a poco, con un seco chirrido, hasta que 
pareció que las articulaciones del prisionero se descoyuntarían. Su estatura fue 
aumentando de pulgada en pulgada, y aunque después de cierto tiempo había 
ganado más de medio cúbito a causa de la extensión, no pareció experimentar 
ninguna incomodidad; para estupefacción de todos los presentes, se hizo 
evidente que la elasticidad de sus brazos, piernas y cuerpo estaba más allá de 
la extensibilidad del propio potro, que ya había llegado a su último límite. 

Al ver este prodigio todos quedaron en silencio y Euvorán se levantó de su 
asiento y se acercó al potro, como dudando de sus propios ojos, que 
testificaban una cosa tan anormal. El prisionero le dijo: 

—Sería mejor que me liberaras, oh rey Euvorán. 
—¿Eso dices? —gritó el rey lleno de ira—. Sin embargo, ésa no es la forma 

como tratamos a los felones en Ustaim. 
E hizo un gesto privado al verdugo, que se acercó rápidamente, levantando 

su masiva maza de cabeza de plomo. 
—Caiga sobre tu propia cabeza—dijo el mago, y se levantó 

instantáneamente del lecho de hierro, rompiendo las ligaduras que le sujetaban 
como si hubiesen sido cadenas de hierba. Después, irguiéndose con la terrible 
altura que las vueltas del potro le había dado, señaló con su largo dedo índice, 
oscuro y seco como el de una momia, la corona del rey; simultáneamente, 
pronunció una palabra extraña, estridente y horrible como el gemido de las 
aves migratorias que pasan la noche dirigiéndose hacia costas desconocidas. 
Y como en respuesta a aquella palabra, sobre la cabeza de Euvorán se oyó el 
fuerte y brusco aletear de unas alas; el rey sintió cómo su frente era aligerada 
del benéfico y acostumbrado peso de la corona. Una sombra cayó sobre él y 
vio, y todos los presentes, al pájaro gazolba disecado en el aire, aquel mismo 
que había sido muerto hacía más de doscientos años por unos marineros en 
una isla remota. Las alas del pájaro, un esplendor viviente, estaban extendidas 
como para volar y todavía llevaba en sus garras de acero el extraño círculo de 
la corona. Se mantuvo un rato revoloteando sobre el trono, mientras el rey lo 
contemplaba con un espanto y una consternación sin palabras. Después, con 
un chasquido metálico, su blanca cola se desplegó como los rayos de un sol 
volador, voló velozmente por las puertas abiertas Y 

salió de Aramoam en la luz de la mañana, dirigiéndose hacia el mar. 
Detrás salió el nigromante con grandes botes y saltos como los de una 

cabra y nadie intentó detenerle. Pero los que le vieron partir de la ciudad 
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juraban que fue hacia el norte, siguiendo la línea del Océano, mientras que el 
pájaro voló directamente hacia el este, como dirigiéndose hacia la isla medio 
fabulosa donde había nacido. A partir de entonces, el nigromante no volvió a 
ser visto en Ustaim, como si de un solo salto se hubiese marchado a otros 
reinos. Pero la tripulación de una galera mercante de Sotar que llegó después 
a Aramoam, contó que el pájaro gazolba había pasado por encima de ellos a 
media mañana, una gloria de varios colores volando continuamente hacia las 
fuentes de la primavera del día. Y dijeron que la corona de oro de color 
variable, con sus trece gemas sin igual, estaba todavía en las garras del 
pájaro. Aunque durante largo tiempo habían traficado en los archipiélagos 
maravillosos viendo muchos prodigios, consideraban éste como un portento 
raro y sin precedentes. 

El rey Euvorán, tan extrañamente despojado de aquel avícola adorno y con 
su calvicie rudamente expuesta a la mirada de ladrones y vagabundos en el 
salón de justicia, era como alguien a quien los dioses han enviado un golpe 
repentino. Si el sol se hubiese vuelto negro en el cielo, o las murallas de su 
palacio se hubiesen derrumbado sobre él, su pena habría sido apenas mayor. 
Porque le parecía que su realeza había volado con aquella corona que era el 
emblema y el talismán de sus padres. Además, la cosa era totalmente contra 
naturaleza y las leyes de dioses y hombres eran conculcadas al mismo tiempo, 
porque nunca anteriormente, en la historia o en la leyenda, había escapado un 
pájaro muerto del reino de Ustaim. 

Indudablemente, la pérdida era una calamidad horrible, y Euvorán, 
habiéndose puesto un voluminoso turbante de brocado púrpura, tomó consejo 
con sus ministros más sabios en relación al dilema de estado que había 
surgido de aquella forma. Los ministros no se sentían menos preocupados y 
perplejos que el rey, porque el pájaro y el círculo eran irreemplazables. 
Mientras tanto, el rumor de esta desgracia se había esparcido por Ustaim y el 
país se llenó de dudas y confusión lamentables, y algunos comenzaron a 
murmurar a escondidas de Euvorán, diciendo que nadie podía ser el legítimo 
gobernante de aquel país sin la corona del gazolba. 

Entonces, y como era costumbre de los reyes en tiempos de exigencia 
nacional, Euvorán se encaminó al templo donde habitaba el dios Geol, que era 
un dios terrestre y la principal deidad de Aramoam. Solo, con la cabeza 
descubierta y descalzo según estaba ordenado por la ley de la jerarquía, entró 
en el oscuro adytum donde la imagen de Geol, con una gran barriga y hecha 
en cerámica del color de la tierra, se recostaba eternamente sobre su espalda 
y contemplaba las partículas de un estrecho rayo de luz solar que penetraba 
por una ranura en la pared. Y cayendo sobre el polvo que se había reunido con 
los siglos alrededor del ídolo, el rey rindió homenaje a Geol y le imploró un 
orácuio que le iluminase y le guiase en su necesidad. Tras una pausa, del 
vientre del dios salió una voz, como si un estruendo subterráneo se hubiese 
articulado, y dijo al rey Euvorán: 

—Vete a buscar al gazolba en aquellas islas que se encuentran bajo el sol 
oriental. Allí, oh rey, en las lejanas costas de la aurora, verás de nuevo al 
pájaro viviente que es el símbolo y la fortuna de tu dinastía, y allí, con tu propia 
mano, matarás al pájaro. 
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Euvorán se sintió muy consolado por este oráculo, puesto que las 
enseñanzas del dios eran consideradas como infalibles. Y le pareció que el 
oráculo implicaba en términos claros que recobraría la corona perdida de 
Ustaim, que tenía al reanimado pájaro como superestructura. Así pues, 
volviendo al palacio real, envió a buscar a los capitanes de sus mejores naves 
de guerra, que estaban ancladas en el tranquilo puerto de Aramoam, y les 
ordenó hacer inmediatamente provisiones para un largo viaje hacia el este, 
hacia los archipiélagos de la mañana. 

Cuando todo estuvo listo, el rey Euvorán subió a borde del buque insignia 
de la fiota, que era una impresionante cuatrirreme con remos de maderas 
preciosas y velas de ricas telas fuertemente tejidas y teñidas de un escarlata 
amarillento y con un largo estandarte en el mástil mayor, que mostraba al 
gazolba con sus colores naturales sobre un campo de azul cobalto. Los 
remeros y marineros de la cuatrirreme eran poderosos negros del norte y los 
soldados que la tripulaban eran fieros mercenarios de Xylac, al oeste, y el rey 
tomó con él a bordo a varias de sus concubinas, bufones y otros servidores, 
además de una amplia reserva de licores y viandas singulares, de forma que 
no le pudiese faltar nada durante el viaje. Acordándose de la profecía de Geol, 
el rey se armó con una ballesta y un carcaj lleno de flechas con plumas de loro 
y también llevó una honda de piel de león y una cerbatana de bambú negro 
que descargaba diminutos dardos envenenados. 

Parecía que los dioses favorecían el viaje, porque la mañana de su partida 
sopló con fuerza el viento del oeste, y la flota, que contaba con quince navíos, 
fue empujada, con las velas hinchadas, hacia el sol que salía del mar. Los 
clamores y gritos de despedida del pueblo de Euvorán sobre los muelles 
pronto fueron acallados por la distancia, y las casas de mármol de Aramoam, 
sobre sus cuatro colinas cubiertas de palmeras, fueron ahogadas en aquel 
blanco azulina disolviéndose rápidamente que era la línea de la costa de 
Ustaim. A partir de entonces, y por muchos días, las proas de madera de hierro 
de las galeras hendieron un mar de color índigo suavemente revuelto que se 
extendía ininterrumpidamente por todos lados bajo un cielo sin nubes azul 
oscuro. 

Confiando en el oráculo de Geol, aquel dios terrestre que nunca había 
abandonado a su padres, el rey se divertía según era su costumbre, y 
reclinándose bajo un dosel color azafrán en la popa de la cuatrirreme, 
paladeaba en una copa de esmeralda los vinos y licores que habían estado en 
las bodegas de su palacio, almacenando el color de soles antiguos y más 
ardientes donde había caído ya la negra escarcha del olvido. Y se reía con las 
tonterías de sus bufones, de inagotables chistes antiguos que habían 
provocado la risa de otros reyes en los continentes antiguos perdidos en el 
mar. Y sus mujeres le divertían con obscenidades que eran más antiguas que 
Roma o Atlantis. Y siempre conservaba a mano, al lado de su lecho, las armas 
con las que esperaba cazar y volver a matar al gazolba, según el oráculo de 
Geol. 

Los vientos fueron constantes y favorables y la flota continuó su avance, 
con los grandes remeros negros cantando alegremente a los remos, las 
suntuosas velas golpeándose fuertemente con el viento, y los largos 
gallardetes flotando al aire como llamas enhiestas. Después de dos semanas 
llegaron a Sotar, cuyas bajas costas cubiertas de casia y sagú formaban una 
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barrera de cien leguas de norte a sur en el mar, y se detuvieron en Loithé, su 
principal puerto, para preguntar por el gazolba. Se rumoreaba que el pájaro 
había pasado sobre Sotar y varias personas les dijeron que un habilidoso 
hechicero de aquella isla, llamado Iflibos, lo había atraído gracias a su magia, 
encerrándolo en una jaula de sándalo. Así pues, el rey desembarcó en Loithé, 
considerando que quizá su búsqueda se acercase a su fin, y con algunos de 
sus capitanes y soldados se dirigió a visitar a Iflibos, que vivía en un valle 
apartado entre las montañas centrales de la isla. 

Fue un viaje tedioso y Euvorán se sintió muy disgustado por los 
gigantescos y viciosos gusanos de Sotar, que no respetaban la realeza y 
estaban siempre insinuándose bajo su turbante. Cuando, después de algún 
retraso y divagaciones por la espesa jungla, llegó a la casa de Iflibos en un alto 
y peligroso acantilado, vio que el pájaro era simplemente uno de los buitres de 
brillante plumaje nativos de aquella región, que Iflibos había domesticado para 
su propia diversión. Por tanto, el rey volvió a Loithé, después de declinar algo 
rudamente la invitación del hechicero, que quería mostrarle las poco corrientes 
hazañas de caza para las que había entrenado al buitre. Y en Loithé el rey no 
se detuvo más que lo necesario para cargar a bordo cincuenta jarros del 
soberano aguardiente en que Sotar sobrepasaba a todas las otras islas 
orientales. Después, costeando los acantilados y promontorios meridionales, 
donde el sol se hinchaba prodigiosamente en cavernas de millas de 
profundidad, las naves de Euvorán salieron de Sotar y llegaron, tras muchos 
días, a la pocas veces visitada isla de Tosk, cuyos habitantes se parecían más 
a gorilas y chimpancés que a los hombres. Euvorán preguntó si sabían algo del 
gazolba, recibiendo como respuesta únicamente un castañeteo semejante al 
de los monos. Por tanto, el rey ordenó a sus soldados que capturasen a varios 
de aquellos salvajes isleños y les crucificasen sobre las palmeras cocoteras 
por su falta de civismo. Los soldados persiguieron todo el día a los ágiles 
habitantes del lugar entre los árboles y las piedras, que abundaban en la isla, 
pero sin capturar ni siquiera a uno de ellos. El rey se contentó con crucificar a 
varios de sus soldados por su fallo en cumplir aquella orden y navegó hasta 
llegar a los siete atolones de Yumatot, cuyos habitantes eran en su mayor 
parte caníbales. Más allá de Yumatot, que era el límite usual de los viajes de 
Ustaim por el oriente, los navíos entraron al mar Ilozio y comenzaron a 
encontrar costas en parte míticas e islas sólo conocidas por los cuentos. 

Sería tedioso relatar las particularidades completas de aquel viaje en el que 
Euvoran y sus capitanes fueron siempre hacia el punto donde nace la aurora. 
Las extrañas maravillas que encontraron en los archipiélagos detrás de 
Yumatot fueron diversas e innumerables, pero en ningún lugar pudieron hallar 
una sola pluma como la que había formado parte del plumaje del gazolba y la 
extraña gente que poblaba aquellas islas no había visto nunca al pájaro. 

Sin embargo, el rey vio muchas bandadas de aves de alas ardientes y 
desconocidas que pasaban sobre sus galeras en medio del mar, yendo de un 
islote a otro. Desembarcando a menudo, practicó su arquería sobre periquitos 
y pájaros lira, o mató a las doradas cacatúas con su cerbatana. Cazó al dido y 
al dinornis en costas que por otra parte estaban despobladas. Una vez, en un 
mar poblado de rocas desnudas que salían a la superficie, la flota fue asaltada 
por poderosos grifos que se lanzaron desde sus nidos construidos en los 
acantilados y cuyas alas brillaban como si las plumas fuesen de bronce bajo el 
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sol meridiano y había un fuerte tintineo como de escudos sacudidos en la 
batalla. Los grifos, que eran al mismo tiempo feroces y pertinaces, fueron 
alejados con mucha dificultad por rocas lanzadas de las catapultas de los 
navíos. 

Mientras las naves continuaban avanzando hacia el este, por todas partes 
había multitud de aves. Pero al atardecer de un día en el cuarto mes después 
de su partida de Aramoam, las naves se acercaron a una isla sin nombre que 
sobresalía a una milla de altura con acantilados de desnudo y negro basalto, a 
cuyo alrededor el mar gritaba con ahogada rabia y en cuyos precipicios no se 
veían alas ni se oían voces de pájaros. La isla estaba coronada por 
engarfiados cipreses que podrían haber crecido en un cementerio azotado por 
el viento y absorbía lúgubremente el atardecer, como si se empapase con un 
cuajarón de sangre oscureciéndose. En la parte más alta de los acantilados 
había extrañas cuevas con columnas parecidas a las morada de olvidados 
trogloditas, pero aparentemente inaccesibles para los hombres, y según todas 
las apariencias, las cuevas no estaban ocupadas por ningún tipo de vida, 
aunque agujereaban la faz de la isla durante leguas. Euvorán ordenó que sus 
capitanes soltaran el ancla, con la intención de buscar un lugar para 
desembarcar la mañana siguiente, puesto que en su ansiedad para volver a 
encontrar al gazolba no dejaría pasar ninguna isla del océano de la aurora, ni 
siquiera la menos probable, sin el debido rastreo y examen. 

La oscuridad cayó rápidamente y no había luna, de forma que las naves, 
que estaban muy cerca unas de otras, sólo eran visibles por sus linternas. 
Euvorán se sentó en su camarote y se dispuso a cenar, sorbiendo el dorado 
aguardiente de Sotar entre bocados de mermelada de mango y carne de 
fenicóptero. Excepto por una pequeña guardia en cada nave, los marineros y 
soldados estaban todos cenando y los remeros comían sus higos y lentejas en 
sus bancos. Entonces, un salvaje grito de alarma salió de todos los vigías, el 
grito cesó en un instante y todas las enormes embarcaciones se movieron y 
tambalearon sobre el agua como si se hubiera posado sobre ellas un peso 
monstruoso. Nadie sabía qué sucedía, pero por todas partes imperaba el 
desconcierto y la confusión, diciendo algunos que la flota era atacada por 
piratas. Aquellos que miraban por las escotillas y agujeros de los remos vieron 
que los faroles de sus vecinos habían sido apagados y percibieron en la 
oscuridad un bullir y revolotear como formado por nubes bajas, viendo que 
pestilentes criaturas negras, del tamaño de un hombre y con alas como los 
vampiros, trepaban en miríadas por las filas de remos. Aquellos que se 
atrevieron a acercarse a las escotillas abiertas vieron que las cubiertas, los 
aparejos y los mástiles estaban cubiertos por aquellas criaturas, que al parecer 
tenían hábitos nocturnos y habían bajado a manera de murciélagos de sus 
cuevas en la isla.  

Después, como cosas de pesadilla, los monstruos comenzaron a invadir las 
escotillas y asaltar los puentes, clavando sus infernales garras en los hombres 
que se les opusieron. Al causarles gran impedimento sus alas, se les podía 
rechazar con lanzas y flechas, pero volvían una y otra vez formando una 
espesa turba innumerable, piando con un sonido débil y parecido al de los 
murciélagos. Era claro que eran vampiros, porque en cuanto conseguían 
arrastrar a un hombre al suelo, tantos como podían conseguir un bocado se 
fijaban a él y sin descanso le chupaban la sangre hasta que quedaba poco 
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más que un puñado de huesos. Las cubiertas superiores, que estaban medio 
abiertas al cielo, se vieron rápidamente perdidas y sus tripulaciones fueron 
vencidas por un odioso enjambre; los remeros gritaron desde sus cubiertas 
que el agua del mar estaba entrando por los agujeros de sus remos, al 
hundirse más profundamente las naves debido al peso, constantemente en 
aumento. 

Los hombres de Euvorán lucharon durante toda la noche en las compuertas 
y las escotillas contra los vampiros, turnándose cuando se cansaban. Muchos 
de ellos fueron capturados y su sangre sorbida ante los ojos de sus 
compañeros, en el transcurso de aquella noche, y parecía que los vampiros no 
serían muertos con armas mortales, aunque la sangre que habían chupado 
salía en tumultuosos surcos de sus cuerpos heridos. Y se arracimaron todavía 
más sobre la flota, hasta que las birremes comenzaron a hundirse y los 
remeros se ahogaron en las sumergidas cubiertas inferiores de ciertas 
trirremes y cuatrirremes. 

El rey Euvorán estaba furioso ante este inesperado escándalo que había 
interrumpido su cena, y cuando el dorado aguardiente hubo sido derramado y 
las fuentes de carnes extrañas estaban por los suelos a causa del violento 
cabeceo de la embarcación, quiso 

salir de su camarote completamente armado, para hacer llegar a su fin a 
aquellos chillones malnacidos. Pero en el instante que giraba la puerta del 
camarote para abrirla por completo, se oyó un suave e infernal chillido en las 
escotillas a sus espaldas y las mujeres que se hallaban con él comenzaron a 
chillar y los bufones a gritar llenos de terror. El rey vio, a la luz de la lámpara, 
una cara horrible con los dientes y las fosas nasales de un ratón que se metía 
por una de las compuertas del camarote. Intentó rechazar aquel rostro, y 
desde ese momento hasta el amanecer luchó contra los vampiros con las 
mismas armas que había traído para dar muerte al gazolba; el capitán del 
barco, que estaba cenando con él, guardó la otra escotilla con su espalda y las 
restantes fueron defendidas por dos de los eunucos del rey, armados con 
cimitarras. En esta actividad se vieron favorecidos por la pequeñez de las 
escotillas, que, en cualquier caso, apenas hubiesen permitido el libre paso de 
sus alados asaltantes. Después de oscuras horas de tediosa y horrible pelea, 
la oscuridad se adelgazó con la parda luz del amanecer y los vampiros se 
elevaron de las naves formando una negra nube y volvieron a sus cuevas en 
los acantilados de una milla de altura de aquella isla sin nombre. 

Cuando Euvorán contempló los daños causados en sus orgullosas naves 
de guerra, su corazón se llenó de pesar, porque, de los quince navíos, siete se 
habían hundido durante la noche, arrastrados al fondo e inundados por 
aquellas colgantes hordas de obscenos vampiros, y las cubiertas de las 
restantes estaban tan ensangrentadas como si fuesen mataderos, con la mitad 
de sus marineros, remeros y soldados yaciendo secos y fláccidos como 
pellejos de vino vacíos después del sediento ataque de los murciélagos 
gigantes. Las velas y gallardetes estaban convertidos en harapos, y por todas 
partes, desde la proa hasta la popa de las galeras de Euvorán, se desprendía 
el nauseabundo olor de su fetidez horrible. Por tanto, para que otra noche no 
les encontrase de nuevo en la proximidad de aquella isla maldita, el rey ordenó 
a los capitanes que quedaban que levaran anclas, y las naves, con el agua del 
mar lavando todavía sus cubiertas y algunas con los remeros ahogados 
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todavía en sus puestos en los bancos inferiores, se dirigieron lenta y 
pesadamente hacia el este, hasta que las horadadas paredes de la isla 
comenzaron a hundirse detrás del océano. De noche no se veía tierra por 
ninguna parte, y después de dos días sin haber sido molestados más por los 
vampiros llegaron a una isla de coral de superficie muy baja y con una 
tranquila laguna en el centro que era frecuentada únicamente por las aves 
marinas. Allí, por primera vez, Euvorán se detuvo a reparar sus destrozadas 
velas, a achicar el agua de sus escondrijos y a limpiar la sangre y la basura de 
sus cubiertas. 

Sin embargo, a pesar de este desastre, el rey no abandonó en modo 
alguno su propósito de seguir navegando hacia las fuentes del día hasta que, 
como había predicho Geol, se encontrase de nuevo al gazolba huido y lo 
matase con su propia y real mano. Así pues, durante otra luna, pasaron entre 
otros extraños archipiélagos y penetraron más profundamente en regiones de 
mito y leyenda. 

Valientemente, se adentraron en amaneceres de amaranto cruzados por 
loros dorados y corrientes de mediodía de un zafiro oscuro y ardiente, donde 
los rosados flamencos pasaban en dirección de playas perdidas e invioladas. 
Las estrellas cambiaron y, bajo signos de extraña forma, oyeron el salvaje y 
melancólico canto de los cisnes que volaban hacia el sur, huyendo del invierno 
de regiones no descubiertas y buscando el verano de mundos inexplorados. Y 
hablaron con hombres fabulosos que llevaban como mantos las alas de un 
fabuloso y bel]o pájaro roc, extendiéndose por el suelo detrás de ellos y con 
hombres que se adornaban con plumas de epyornis. Y también hablaron con 
gente extraordinaria cuyos cuerpos estaban cubiertos por una pelusa como la 
de las aves recién empolladas y con otras cuya carne estaba salpicada de algo 
que se parecía al plumón. Pero en ningún lugar pudieron enterarse de nada 
sobre el gazolba. 

A principios del sexto mes del viaje, a media mañana, una costa nueva y 
desconocida ascendió durante muchas millas de la profunda curva, 
extendiéndose de noroeste a sudoeste con puertos resguardados y acantilados 
y salientes picudos que se intercalaban con calas bajas y verdes. Mientras las 
galeras se dirigían hacia allí, Euvorán y sus capitanes vieron que sobre 
algunas de las prominencias más enhiestas estaban construidas torres, pero 
en el puerto, debajo, no había ni embarcaciones ancladas, ni botes en 
movimiento, y la costa del puerto era una espesura de verdes árboles y hierba. 
Navegando más cerca y entrando en el puerto, no vieron otro signo evidente 
de hombres, aparte de las torres levantadas sobre el acantilado. 

Sin embargo, el lugar estaba lleno con un extraordinario número y variedad 
de pájaros, que variaban en tamaño desde pequeños paros y paserinos a 
criaturas de mayor longitud de alas que el águila o el cóndor. Describían 
círculos sobre los barcos en grupos y grandes y abigarradas bandadas, 
pareciendo al mismo tiempo curiosos y prudentes; Euvorán vio algo que 
parecía un consejo alado tener lugar sobre los bosques y alrededor de los 
acantilados y las torres. Pensó que aquél era un lugar apropiado para rastrear 
al gazolba y, preparándose para la caza, fue a tierra firme en un pequeño bote 
con varios de sus hombres. 
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Los pájaros, incluso los de mayor tamaño, eran claramente tímidos e 
inofensivos, porque, cuando el rey desembarcó en la playa, hasta los mismos 
árboles parecieron huir, tan numerosas fueron las aves que se lanzaron a volar 
tierra adentro, o que buscaron los acantilados y agujas rocosas que se 
elevaban más allá del tiro de los arcos. De la multitud visible poco antes no 
quedaba nada y Euvorán se maravilló ante tal astucia. Más aún, estaba algo 
exasperado porque no deseaba partir sin llevarse un trofeo de su habilidad, 
aunque no pudiese encontrar al gazolba. Y consideró la actitud de los pájaros 
tanto más curiosa a causa de la soledad de la isla, porque aquí no había otro 

sendero que el que podrían hacer los animales del bosque, y tanto éstos 
como los prados estaban completamente salvajes y sin cultivar y las torres 
parecían igualmente desoladas con aves marinas y terrestres entrando y 
saliendo por sus vacías ventanas. 

El rey y sus hombres registraron los bosques desiertos a lo largo del litoral 
y llegaron a una empinada pendiente cubierta por arbustos y cedros enanos, 
cuya parte más alta se acercaba por un lado a la torre más alta. Aquí, en el 
fondo de la pendiente, Euvorán vio un pequeño búho durmiendo en uno de los 
cedros, totalmente inadvertido de la conmoción causada por los otros pájaros 
al huir. Euvorán colocó una flecha y derribó al búho, aunque ordinariamente 
hubiese perdonado una presa tan miserable. Estaba a punto de recoger el 
pájaro caído cuando uno de los hombres que le acompañaban gritó alarmado. 
Después, volviendo la cabeza mientras se inclinaba bajo 

el follaje del cedro, el rey vio una bandada de pájaros colosales, mayores 
que ninguno de los otros que había visto en la isla, que descendían desde la 
torre como rayos al caer. Antes de que pudiese colocar otra flecha en la honda, 
estaban sobre él, produciendo un fuerte estruendo con el batir de sus 
poderosas alas y derribándolo al suelo instantáneamente, de forma que 
únicamente los percibía como una tormenta de 

plumas revolviéndose terriblemente y un torbellino de crueles picos y 
garras. Antes de que sus hombres pudiesen acudir en su ayuda, uno de los 
pájaros fijó sus gigantescas garras sobre la hombrera del manto del rey, sin 
perdonar la carne bajo su horrible apretón, y se lo llevó a la torre del acantilado 
tan fácilmente como un halcón se hubiese llevado a un pequeño lebrato. El rey 
estaba totalmente indefenso, pues había soltado su ballesta ante el asalto de 
los pájaros y su cerbatana se había desprendido del cinto del que pendía y 
todas sus flechas y dardos habían sido desparramadas por el suelo. No tenía 
arma alguna, aparte de una aguda daga, y no podía usarla para nada contra su 
captor en medio del aire. 

Velozmente fue llevado hasta la torre, con una bandada de aves menores 
describiendo círculos a su alrededor y chillando como en son de burla, hasta 
que se sintió sordo por aquel alboroto. Se mareó a causa de la altura a que 
había sido transportado y la violencia de su ascenso, y vio borrosamente las 
murallas de la torre desaparecer a su lado con amplias ventanas, parecidas a 
puertas. Después, cuando comenzaba a vomitar, entraron por una de las 
ventanas y fue depositado rudamente sobre el suelo de una cámara alta y 
espaciosa. 

Extendido completamente, con el rostro contra el suelo, yació vomitando 
durante un rato, sin tomar conciencia de lo que le rodeaba. Después, 
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recobrándose ligeramente, se colocó en posición sentada y vio ante él sobre 
una especie de plataforma una enorme percha de oro rojo y marfil amarillo, con 
la forma de una luna nueva creciente arqueandose hacia arriba. La percha 
estaba sostenida por postes de jaspe negro, moteados como con sangre, y 
sobre ella se sentaba un pájaro gigante y de lo más singular, que contemplaba 
a Euvorán con un aspecto lúgubre, terrible y austero, como un emperador 
contemplaría a la escoria que sus guardias han conducido ante él a causa de 
alguna grave ofensa. El plumaje del pájaro era del color de la púrpura de Tiro y 
su pico era como una poderosa hacha de pálido bronce que estaba oscurecido 
en verde hacia la punta y se sujetaba a la percha con garras de hierro que eran 
más largas que los dedos cubiertos de malla de un guerrero. Su cabeza estaba 
adornada por plumas de azul turquesa y amarillo ámbar, como una corona de 
muchas puntas, y alrededor de su cuello, que era largo y sin plumas y tan 
áspero como la piel de un dragón cubierto de escamas, llevaba un extraño 
collar compuesto por cabezas humanas y de varios animales felinos, como la 
comadreja, el gato salvaje, el zorro y la vicuña, todos ellos reducidos a un 
tamaño común y no más grandes que nueces. 

Euvorán se sintió aterrorizado por el aspecto de este pájaro y su alarma no 
disminuyó cuando vio que muchos otros pájaros de tamaño únicamente inferior 
al de aquél estaban sentados en la cámara sobre perchas menos elevadas y 
costosas, de la misma forma que los grandes del reino se sentarían en 
presencia de su soberano. Y detrás de Euvorán, como guardianes, estaba la 
criatura que le había raptado a la torre, junto con sus compañeros. 

Entonces, y para su más profunda confusión, el gran pájaro de plumaje tirio 
se le dirigió en lenguaje humano, diciéndole con una voz dura pero 
grandilocuente y mayestática: 

—Con demasiado atrevimiento, oh basura de humanidad, has invadido la 
paz de la isla de Ornava, isla sagrada para los pájaros, y con maldad has 
matado a uno de mis súbditos. Entérate de que yo soy el monarca de todos los 
pájaros que vuelan, andan, vadean o nadan en este globo terráqueo de la 
Tierra, y mi capital y trono están en Ornava. En verdad, se hará justicia por tu 
crimen. Pero si tienes algo que decir en tu defensa, lo oiré ahora, porque no 
quisiera que incluso el más vil de los gusanos terrestres y el más pernicioso 
me acusase de injusticia o tiranía. 

Entonces, recobrándose ligeramente, aunque con el corazón muy 
asustado, Euvorán le contestó al pájaro y dijo: 

—Vine aquí a buscar al gazolba que adornaba mi corona en Ustaim y me 
fue traidoramente arrebatado, junto con la corona, por medio del hechizo de un 
mago sin ley. Y conoce que soy Euvorán, rey de Ustaim, y que no me inclino 
ante ningún pájaro, ni siquiera ante el más poderoso de esta especie. 

Entonces el rey de la aves, como asombrado y más indignado que antes, 
interrogó a Euvorán y le hizo multitud de preguntas en relación al gazolba. Al 
enterarse de que este pájaro había sido muerto por unos marineros y después 
disecado, y que todo el propósito de Euvorán en su viaje era cogerlo y matarlo 
por segunda vez y volverlo a disecar si era necesario, el rey gritó con voz 
fuerte y airada: 
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—Esto no ha ayudado tu caso, sino que te ha probado culpable de un doble 
crimen y de una triple infamia, porque has poseído una cosa abominable y que 
es contraria a la naturaleza. En esta torre mía, como es justo y apropiado, 
guardo los cuerpos de los hombres que mis taxidermistas han disecado, pero, 
en verdad, no es permisible ni sufrible que un hombre haga esto con los 
pájaros. Por tanto, por la salud de la justicia, y en retribución, pronto te 
entregaré a los ciudadanos de mis taxidermistas. Indudablemente, creo que un 
rey disecado, puesto que hasta los gusanos tienen reyes, servirá para realzar 
mi colección. 

Después de esto, se dirigió a los guardianes de Euvorán y les dijo: 
—Llevaos esta basura. Confinadlo en la jaula humana y mantened una 

vigilancia estricta sobre él. 
Euvorán, urgido y empujado por los picotazos de sus guardias, se vio 

obligado a trepar por una especie de escalera inclinada con amplios 
travesaños de teca que conducía a una cámara en la parte superior de 
capacidad más que amplia para alojar a seis hombres. El rey fue empujado al 
interior de la caja y los pájaros trancaron la puerta detrás de él con sus garras, 
que parecían tener la destreza de los dedos. A partir de entonces, uno de ellos 
permaneció al lado de la jaula, observando a Euvorán vigilantemente por los 
espacios entre los barrotes; los otros se alejaron volando por un gran ventanal 
y no volvieron. 

El rey se sentó sobre un montón de paja, puesto que la jaula no contenía 
cosa mejor para su comodidad. La desesperación le atenazaba y le parecía 
que su situación era al mismo tiempo terrible e ignominiosa. Estaba 
profundamente asombrado de que un pájaro pudiese hablar con el lenguaje 
humano, insultando y despreciando a la humanidad, y consideraba algo 
igualmente monstruoso que un ave viviese con pompa real, con servidores que 
cumplían su voluntad y la pompa y el poderío de un rey. Y Euvorán esperaba 
su destino en la jaula para hombres, cavilando sobre estos nefandos prodigios; 
después de un rato, le trajeron agua y granos crudos en vasijas de barro, pero 
no pudo comer los granos. Más tarde, cuando el día se acercaba a la tarde, 
oyó gritos de hombres y el chillido de las aves bajo la torre, y pronto, sobre 
estos ruidos, los chasquidos de las armas y el estruendo como si las rocas 
estuviesen siendo desprendidas del acantilado. Así supo Euvorán que sus 
marineros y soldados, que habían visto cómo le llevaron cautivo a la torre, 
estaban asaltando el lugar en un esfuerzo para socorrerle. Los ruidos 
aumentaron, alcanzando un alboroto tremendo y atroz, y se oyeron gritos como 
de gente herida mortalmente y chillidos vengativos como de arpías en medio 
de una batalla. Al poco rato, el clamor se alejó y los gritos se debilitaron; 
Euvorán supo así que sus hombres no habían tenido éxito en el asalto a la 
torre. La esperanza murió en su interior, desvaneciéndose en un pozo de 
desesperación todavía más profundo. 

Así pasó la tarde, bajando hacia el mar, y el sol tocó a Euvorán con sus 
parejos rayos y coloreó los barrotes de la jaula con una imitación del oro. 
Pronto la luz abandonó la habitación, y poco después llegó el atardecer, 
tejiendo una temblorosa red fantasmal en el pálido aire. Entre el ocaso y la 
oscuridad, una guardia nocturna vino a relevar al pájaro diurno que vigilaba al 
rey cautivo. El recién llegado era un nictálope de relucientes ojos amarillos, y 
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más alto que el mismo Eurován; estaba formado y emplumado en forma 
parecida a un búho y tenía las resistentes piernas de un megápodo. Euvorán 
era consciente, y de forma incómoda, de los ojos del ave, que ardían sobre él 
con un resplandor más brillante cuanto más se acrecentaba la penumbra. 
Apenas podía resistir aquel constante escrutinio. Pero pronto salió la luna, 

casi llena, derramando una espectral y plateada luz por la habitación, 
empalideciendo los ojos del pájaro, y Euvorán concibió un plan desesperado. 

Sus captores, pensando que había perdido todas sus armas, se olvidaron 
de quitar de su cinturón la daga, que era larga, con doble filo, y tan aguda 
como una aguja en la punta. Sujetó el mango de la daga bajo su manto y fingió 
una repentina enfermedad con gemidos, agitaciones y convulsiones que le 
lanzaban contra los barrotes. Como había pensado, el gran nictálope se acercó 
más, curioso por saber lo que aquejaba al rey, e inclinándose metió su cabeza 
de búho entre los barrotes sobre Euvorán. El rey, fingiendo una convulsión 
más fuerte que las otras, sacó la daga de su funda y golpeó rápidamente la 
extendida garganta del pájaro. 

El golpe penetró profundamente, taladrando las venas más profundas; el 
graznido del pájaro fue ahogado por su propia sangre y cayó, aleteando 
ruidosamente, de forma que Euvorán temió que todos los ocupantes de la torre 
se despertarían con el sonido. Pero parecía que sus temores eran infundados, 
pues nadie entró en la cámara y pronto los aleteos cesaron y el nictálope yació 
inmóvil, en un gran montón de encrespadas plumas. Entonces el rey siguió 
adelante con su plan e hizo girar los cerrojos de amplia rejilla de la puerta de 
bambú con poca dificultad. Después, dirigiéndose al comienzo de la escalera 
por la que se bajaba a la otra habitación, miró y vio al rey de las aves dormido 
a la luz de la luna sobre su percha criselefantina con el terrible pico en forma 
de hacha bajo las alas. Euvorán tuvo miedo de descender a la cámara, por 
temor a que el rey se despertase y le viese. También pensó que los pisos 
bajos de la torre posiblemente estarían guardados por aves parecidas a la 
criatura nocturna que había matado. 

De nuevo fue presa de la desesperación, pero siendo de naturaleza astuta 
y resuelta, Euvorán pensó en otro plan. Con mucho trabajo y utilizando la 
daga, despellejó al enorme nictálope y limpió la sangre de su plumaje lo mejor 
que pudo. Después se envolvió en la piel, con la cabeza del nictálope sobre su 
propia cabeza y unos agujeros para los ojos en la garganta por los que pudiese 
mirar entre las plumas. La piel se le ajustaba bastante bien a causa de su 
pecho saliente, y su barriga y sus delgadas canillas eran ocultadas tras las 
pesadas canillas del pájaro cuando caminaba. 

Después, imitando el porte y forma de andar del pájaro, el rey descendió 
por la escalera, colocando los pies cuidadosamente para evitar una caída y 
haciendo poco ruido, para que el rey de los pájaros no se despertase y 
descubriese su impostura. El rey estaba completamente solo y siguió 
durmiendo sin moverse, mientras Euvorán llegaba al suelo y cruzaba 
rápidamente la cámara hasta llegar a otra escalera que conducía a otra 
habitación en el piso de abajo. 

En esta habitación había muchos grandes pájaros dormidos en perchas y el 
rey estuvo a punto de perecer de terror mientras pasaba entre ellos. Algunos 
de los pájaros se agitaron ligeramente y murmuraron soñolientamente, como si 
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fuesen conscientes de su presencia, pero ninguno le puso obstáculos. Bajó a 
una tercera habitación y se sobresaltó al ver allí las figuras en pie de muchos 
hombres, algunos vestidos de marineros, otros de mercaderes, otros desnudos 
y enrojecidos con pinturas brillantes como los salvajes. Los hombres estaban 
completamente inmóviles y mudos, como si estuvieran encantados, y el rey les 
temió menos de lo que había temido a los pájaros. Pero acordándose de lo que 
le había dicho su rey, adivinó que aquellas personas habían sido capturadas 
en forma parecida a la suya, y asesinados y conservados gracias al arte de un 
ave taxidermista. Pasó temblando a otra habitación, que estaba llena de gatos, 
tigres y serpientes disecados, junto con varios otros enemigos de las aves. La 
habitación bajo ésta era el piso bajo de la torre y sus puertas y ventanas 
estaban guardadas por varias aves nocturnas gigantescas similares a aquella 
cuya piel llevaba el rey. Indudablemente, aquí estaba el mayor peligro y la 
prueba suprema de su coraje, porque los pájaros le observaron alertas con sus 
ardientes órbitas doradas y le saludaron con un suave graznido semejante al 
de los búhos. Las rodillas de Euvorán temblaron y se golpearon al pasar entre 
los guardias, pero imitando el sonido en son de réplica, no fue molestado por 
ellos. Llegando hasta la puerta abierta de una torre, vio que la roca del 
acantilado, iluminada por la luna, no estaba a más distancia que dos cúbitos 
bajo él, y saltó desde el umbral imitando a un pájaro saltando precariamente de 
borde en borde a lo largo del promontorio, hasta llegar a la parte superior de 
aquel declive en cuyo fondo había matado al pequeño búho. Aquí su descenso 
se hizo más fácil y pronto llegó a los bosques que rodeaban el puerto. 

Pero antes de que pudiese entrar en los bosques, se oyó a su alrededor el 
estridente silbido de los dardos; el rey fue ligeramente herido por una flecha y 
rugió de rabia, dejando caer el manto de piel de pájaro. Esto, sin duda, le salvó 
de perecer a manos de sus propios hombres, que venían por el bosque con la 
intención de asaltar la torre durante la noche. Al saber esto, el rey les perdonó 
el peligro en que sus flechas le habían puesto. Pero pensó que lo mejor sería 
abandonar la isla a toda prisa, absteniéndose de asaltar la torre. Así pues, 
volviendo al buque insignia, ordenó que todos sus capitanes desplegasen las 
velas inmediatamente, porque, conociendo el terrible poder del monarca de las 
aves, tenía cierto miedo a una persecución, y pensó que lo mejor sería colocar 
entre sus naves y la isla un ancho espacio de mar antes del amanecer. Así, las 
galeras salieron del tranquilo puerto, y rodeando un promontorio al nordeste se 
dirigieron al este con un rumbo contrario al de la luna. Euvorán, sentado en su 
camarote, se regaló con gran cantidad y variedad de comida para compensar 
el ayuno de la jaula humana y se bebió todo un galón de vino de palma, 
añadiendo un jarro lleno del potente aguardiente de Sotar, dorado como el oro. 

A medio camino entre la medianoche y la mañana, cuando la isla de 
Ornava estaba muy atrás, los timoneles de las embarcaciones vieron surgir 
una muralla de nubes negras como el ébano que se elevaban velozmente bajo 
la luna en descenso. Ascendió a gran altitud en los cielos, esparciéndose y 
formando torres de trueno, hasta que la tormenta asaltó la flota de Euvorán y la 
arrastró como con los sueltos huracanes del infierno a través de un remolino 
de caos sin estrellas. En la oscuridad las naves fueron separadas y arrastradas 
lejos unas de otras, y al salir el día la cuatrirreme del rey estaba sola en el 
tumulto de aguas y nubes mezcladas; el mástil se rompió junto con la mayor 
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parte de los remos de madera y la nave fue un juguete de los demonios de la 
tempestad. 

Durante tres días y tres noches, sin que ni el resplandor del sol ni el de las 
estrellas pudiese discernirse entre aquel hirviente torbellino, la nave fue 
arrastrada como si estuviese presa en una catarata de los elementos que se 
dirigiese a alguna corriente sin fondo más allá de los límites del mundo. Al 
amanecer del cuarto día, las nubes disminuyeron algo, pero el viento 
continuaba soplando como el aliento de la perdición. Entonces, elevándose 
oscuramente entre la espuma y el vapor, una tierra medio vista surgió ante la 
proa, y el timonel y los remeros fueron completamente incapaces de apartar al 
condenado barco de su rumbo. Poco después, con un gran estruendo de su 
esculpida proa y el terrible desgarramiento de los maderos, la nave tocó un 
arrecife bajo, oculto por la espuma, y sus cubiertas inferiores se inundaron 
rápidamente. La nave comenzó a hundirse con la popa inclinándose cada vez 
más y el agua entrando por los castillos de babor. 

La costa, que se extendía detrás del arrecife y podía verse entre los velos 
de la espumosa furia del mar, era lúgubre, recortada y austera. Parecía haber 
poca esperanza de alcanzarla. Mas antes de que el destrozado barco se 
hubiese ido al fondo bajo él, Euvorán se ató con cuerdas de bonete a un tonel 
de vino vacío y se tiró desde el inclinado puente. Aquellos de sus hombres que 
no se habían ahogado ya en el sitio, o no habían sido arrastrados por el tifón, 
saltaron tras él a aquel mar de altas olas, algunos confiando únicamente en su 
habilidad como nadadores y otros agarrados a barricas, tablones y remos 
rotos. La mayoría fueron arrastrados al fondo por el hirviente remolino o 
golpeados contra las rocas, y de toda la compañía del barco sólo sobrevivió el 
rey, que fue lanzado a la costa con el soplo de la vida no sofocado  

en su interior por aquel amargo mar. 
Medio ahogado y sin sentido, yació donde le habían dejado las olas sobre 

una plataforma arenosa. Pronto el temporal perdió su virulencia, las olas 
llegaron con caídas crestas, las nubes desaparecieron en una hilera perlada, y 
el sol, trepando sobre las rocas, brillós obre Euvorán desde un azul profundo e 
inmaculado. Y el rey, todavía mareado por los efectos de la rudeza del mar, 
oyó vagamente, y como en sueños, los chillidos de un ave desconocida. 
Después, abriendo sus ojos, contempló entre él y el mar, revoloteando con las 
alas extendidas, aquella gloria de plumas de diversos colores que él conocía 
como el gazolba. Gritando con voz que era dura y estridente como la de las 
aves marinas, el pájaro se mantuvo sobre él durante un instante y después 
voló tierra adentro, a través de una abertura entre los acantilados.  

Olvidando todas sus desgracias y la pérdida de sus orgullosas naves de 
guerra, el rey se desató rápidamente del tonel vacío y, poniéndose en pie 
torpemente, siguió al pájaro. Aunque ahora no tenía armas, le parecía que el 
cumplimiento del oráculo de Geol estaba próximo. Lleno de esperanza, se 
armó con un gran palo caído por allí y reunió pesadas piedras de la playa, 
mientras perseguía al gazolba. 

Detrás del paso entre los altos y agrestes acantilados, encontró un 
resguardado valle con tranquilos manantiales y bosques de hojas exóticas y 
fragantes arbustos orientales en flor. Aquí, y ante sus asombrados ojos, 
pasaban de rama en rama enormes cantidades de aves que llevaban el 
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colorido plumaje del gazolba; entre ellas fue incapaz de distinguir la que había 
seguido, pensando que era el adorno avícola de su corona perdida. Aquella 
muchedumbre de pájaros era algo más allá de su comprensión, puesto que él 
y todo su pueblo habían considerado que el ave disecada era única y sin par 
en el mundo, de la misma forma que las otras partes de la corona de Ustaim. Y 
se le ocurrió que sus antepasados habían sido engañados por los marineros 
que mataron al pájaro en una isla remota, jurando después que era el último de 
su especie. 

Sin embargo, aunque la ira y la confusión reinaban en su corazón, Euvorán 
pensó que un pájaro cualquiera de la bandada serviría como emblema y 
talismán de su realeza en Ustaim y probaría su búsqueda entre las islas de la 
aurora. Así pues, con un bravo lanzamiento de piedras y palos, intentó derribar 
uno de los gazolbas. Ante su acometida, los pájaros volaron de árbol en árbol 
con un horrible chillido y un revoloteo de plumas que formaban en el aire un 
esplendor imperial. Al final, Euvorán, gracias a su buena puntería o a la suerte, 
mató un gazolba. 

Cuando se dirigía a recoger el pájaro caído, vio un hombre que, con 
destrozadas vestiduras de un extraño corte y armado con un arco rudimentario, 
cargaba sobre su espalda un grupo de gazolbas atados por las patas con una 
resistente hierba. El hombre llevaba sobre su cabeza la piel y las plumas de 
aquel mismo pájaro. Se acercó a Euvorán gritando indistintamente a través de 
su enmarañada barba y el rey le contempló con sorpresa y rabia, gritando 
fuertemente: 

—Vil siervo, ¿cómo te atreves a matar al pájaro sagrado para los reyes de 
Ustaim? ¿No sabes que sólo los reyes pueden llevar al pájaro sobre su 
cabeza? Yo, que soy el rey Euvorán, te pediré buena cuenta de lo que has 
hecho. 

Ante esto, y mirando con extrañeza a Euvorán, el hombre lanzó una 
risotada fuerte y burlona, como si pensase que el rey era una persona algo 
tocada de la cabeza. Y pareció encontrar muy divertido el aspecto del rey, 
cuyas vestiduras estaban desordenadas, rígidas y sucias a causa de la sal 
marina al secarse, y cuyo turbante había sido arrancado por las traidoras olas, 
dejando su calvicie al descubierto. Cuando hubo terminado de reír, el hombre 
dijo: 

—En verdad, éste es el primer y único chiste que he escuchado en nueve 
años, y mi risa debe ser perdonada. Hace nueve años naufragué en esta isla, 
siendo un capitán del lejano país sudoriental de Ullotrol y el único miembro de 
la tripulación que sobrevivió y llegó a salvo a la costa. En todos estos años no 
he escuchado el lenguaje de ningún hombre, puesto que la isla está muy 
apartada de las rutas marítimas y no tiene otros habitantes que los pájaros. En 
cuanto a tus preguntas, se contestan fácilmente: mato a estos pájaros para 
alejar los dolores del hambre, puesto que en la isla hay poco más que se 
pueda comer, aparte de raíces y frutos silvestres. Llevo sobre mi cabeza su 
piel y sus plumas porque mi turbante fue arrancado por el mar cuando me 
arrojó bruscamente sobre esta playa. Y no me importan las extrañas leyes que 
mencionas, y más aún, tu realeza es algo que no me interesa demasiado, 
puesto que la isla no tiene rey y tú y yo somos los únicos aquí, y yo soy el más 
fuerte y el que está mejor armado. Por tanto, piénsatelo mejor, oh rey Euvorán, 
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y puesto que tú mismo has matado un pájaro, te aconsejo que lo cojas y 
vengas conmigo. Verdaderamente quizá pueda ayudarte en lo que concierne a 
pelarla y cocinarla, porque debo pensar que estás más acostumbrado a los 
productos del arte culinario que a su práctica. 

Oyendo todo esto, la rabia de Euvorán se desvaneció como una llama a la 
que falta el combustible. Vio claramente la situación final a que su viaje le 
había conducido y comprendió amargamente la ironía que encerraba el 
verdadero oráculo de Geol. Supo que el resto de su flota de guerra estaba 
esparcido entre islas o perdido en mares desconocidos. Se dio cuenta de que 
nunca volvería a ver las casas de mármol de Aramoam ni a vivir rodeado de un 
agradable lujo, ni a administrar la ley entre el verdugo y el torturador en el 
salón de justicia, ni a llevar la corona del gazolba entre los aplausos de su 
pueblo. Por tanto, acató su destino, pues no estaba completamente 

desprovisto de razón, y dijo al capitán: 
—Lo que dices tiene sentido. Así pues, guíame. 
Entonces, cargados con los despojos de la caza, Euvorán y el capitán, cuyo 

nombre era Naz Obbamar, se dirigieron amigablemente a una caverna en la 
rocosa pendiente del interior de la isla que Naz Obbamar había escogido como 
morada. Aquí el capitán hizo una hoguera de ramas de cedro secas y enseñó 
al rey la forma más apropiada para pelar el pájaro y asarlo sobre la hoguera, 
dándole vueltas lentamente sobre un asador de madera de alcanfor verde. Y 
Euvorán, que estaba hambriento, no encontró la carne del gazolba demasiado 
incomestible, aunque era algo dura y tenía un fuerte sabor. Después de que 
hubieron comido, Naz Obbamar sacó de la cueva una tosca jarra hecha con el 
barro de la isla, y que contenía un vino que él había hecho con ciertas bayas, y 
bebieron por turnos de la jarra, contándose la historia de sus aventuras y 
olvidando por un rato la dureza y soledad de su situación. 

A partir de entonces, compartieron !a isla de los gazolbas, matando y 
comiendo a las aves según lo ordenaba su apetito. A veces, como una gran 
exquisitez, mataron y comieron algún otro pájaro que se encontraba en la isla 
mucho más raramente, aunque a lo mejor era bastante corriente en Ustaim o 
Ullotrol. Y el rey Euvorán se hizo un turbante con la piel y plumas del gazolba, 
igual que lo había hecho Naz Obbamar. Y así pasaron sus días hasta el fin. 

  
EPILOGO: LA SECUENCIA DE LOS CUENTOS DE ZOTHIQUE 
Estos dieciséis cuentos de Zothique, el Ultimo Continente, no fueron 

publicados originalmente en ningún orden determinado, ni yo he podido 
descubrir que Clark Ashton Smith, o algún otro escritor, haya establecido 
alguna vez la secuencia cronológica del conjunto de historias sobre Zothique. 
Por lo tanto, yo me he prestado a ello. 

Cuando comencé a compilar esta colección de Zothique, consulté 
largamente con un coleccionista de Smith, Mr. Roy A. Squires, de Glendale, 
California. No sólo había conocido personalmente a Smith, sino que después 
de su muerte fue durante algunos años el custodio de sus papeles. Mr. Squires 
no solamente completó mi lista de todos los cuentos sobre Zothique, sino que 
también pudo darme algún consejo sobre la ordenación de las historias. Me 
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pasó los resultados de la investigación de Thomas G. L. Cockroft. de Nueva 
Zelanda, que había establecido que, según la evidencia interna del propio 
texto, "El tejedor de la tumba" precede a "La magia de Ulúa", y que "La muerte 
de Ilalotha" podría preceder al cuento anterior, posiblemente en algunos siglos. 
Por estos y otros datos, informaciones, alientos y consejos, estoy muy 
agradecido a Roy Squieres y Tom Cockroft. 

Sin embargo, sólo yo soy responsable del orden de los cuentos tal y como 
aparecen en este libro. Y eso incluye cualquier error o incongruencia que 
pueda haber pasado por alto. He establecido, a mi propia satisfacción, que los 
cuentos se encuadran mejor en el orden que yo les he dado; sólo puedo 
esperar que los lectores estén de acuerdo conmigo. 

Algunos detalles de esta secuencia resultan obvios en un estudio de los 
cuentos. En "El ídolo oscuro", por ejemplo, leemos cómo el hechicero Namirrha 
destruye la ciudad de Ummaos en venganza por una antigua ofensa. 

En "El último jeroglífico" nos enteramos de que Ummaos ha sido 
reconstruida sobre las ruinas de una ciudad más antigua del mismo nombre, 
destruida hace mucho tiempo por la ira de un mago. Obviamente, "El ídolo 
oscuro" precede a "El último jeroglífico" en un intervalo de tiempo considerable. 
Pero ¿qué sucede entonces con "El fruto de la tumba"? En este cuento se dice 
que Namirrha vivió "hace muchos siglos". Está claro que este cuento también 
viene después del ídolo. Pero ¿qué relación tiene con el del jeroglífico? Aquí 
me vi forzado a escoger. Puesto que Namirrha era todavía recordado por su 
nombre en el período de "El fruto de la tumba", pero era solamente "un antiguo 
hechicero" en la época de "El último jeroglífico", decidí que éste vendría algo 
después de "El fruto de la tumba". Quizá esté equivocado, pero éste fue mi 
razonamiento. 

Un trabajo similar de detective literario me decidió a colocar "Xeethra" como 
el primer cuento en la ordenación. En este caso, mi razonamiento se basó en 
el hecho de que el país de Cincor estaba entonces habitado, por lo menos en 
su parte sudoriental, y tenía hierba suficiente para pastar, mientras que en "El 
imperio de los nigromantes", Cincor es un desierto estéril, cuyas gentes han 
sido destruidas por la peste hace largo tiempo. Puesto que Cincor no vuelve a 
aparecer en la serie, lo supongo un país muy antiguo, ya moribundo en 
tiempos de Xeethra, y muerto en lo que se refiere al resto de las historias, lo 
que hace que sea lógico colocarlo el primero en este orden. 

Un razonamiento similar fue empleado en todo el libro; si se leen las 
historias cuidadosamente, como lo he hecho yo, se puede seguir la corriente 
de la civilización pasando de Xylac a Tasuun, a Yoros, y de allí a Ustaim y las 
islas. Sucesivamente, cada país se convierte en un desierto y sus pueblos se 
extinguen, en el orden que yo he establecido. 

Para algunos lectores esta elaborada maquinaria de investigación interna 
puede parecer un ejercicio algo trivial. Espero que no. En cualquier caso, 
habiendo hecho mi propio estudio de la cronología de Zothique, a falta de una 
anterior. creí que lo apropiado era explicar mis ideas para ordenar estos 
cuentos, de forma que no pareciese algo totalmente caprichoso. 

Si se consulta el mapa al principio del libro, será más fácil colocar los 
cuentos en su contexto geográfico. Este mapa se basa en mis propias 
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investigaciones en el texto de los cuentos. Pero agradezco a Mr. L. Sprague de 
Camp haberme dejado su propio esquema de Zothique, hecho hace algunos 
años y "corregido" por el propio Clark Ashton Smith; este esquema de 
Camp/Smith me ha ayudado a resolver varios peliagudos problemas referentes 
a la geografía zothiquiana. 

Un comentario más sobre el texto de estas historias: durante el transcurso 
de mi trabajo en Zothique he recurrido al consejo y ayuda de la viuda de Clark 
Ashton Smith, por lo que le estoy extremadamente agradecido. Los cuentos se 
imprimen aquí según aparecieron en las diversas colecciones de la editorial 
Arkham House. Sin embargo, en el caso de "El último jeroglífico" y "La muerte 
de llalotha" he trabajado directamente con copias Xerox de los manuscritos 
originales, tal como salieron de las manos de su autor. Y como el texto de "El 
viaje del rey Euvorán" de Arkhan House reproduce los cambios editoriales 
realizado por el editor de Weird Tales (donde el cuento apareció bajo el título 
de "La búsqueda del gazolba"), he utilizado en su lugar la versión original 
publicada privadamente por Mr. Smith en un pequeño panfleto titulado The 
Double Shadow. 

LIN CARTER 


